

كرّم ملحقكم كرم

الشيخ فريد العيص

٣٢

اقرأ

تصدرها دار المعارف
بمعاونة الدكتور طه حسين بك وأنطون نجيب بك
وعباس محمود العقاد وفؤاد صروف

اقرأ ٣٢ — يوليو سنة ١٩٤٥



جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف

— خذ قلبي منى ودعنى ، أريد أن أحيا بلا قلبي !
 وغلبها دمعها فأسندت رأسها إلى الجدار تمطره عبراتها والليل
 يلتحف عباءة دكفاء ، والنجوم تغور أو تكاد تغور فى أعشاشها ،
 والسكينة تبسط ملاءتها كأن الكون فى سجدة التقي والخشوع .
 ووقف بجانب تلك الملتاعة ، الواهة قلبها ، فتى يصيح فيه
 الشباب . ينظر إليها وفى عينيه وميض الخشية ، وفى فؤاده غصة
 الجزع . ومحت عن كلمات مصطفى تنجع فى تلطيف الحدة وتبديد
 اليأس فما اهتدى منها إلى سوى القول : أكون حبي لك الباعث
 على التيامك ؟ . . . صارحيني بالحقيقة . لست أريدك تشقين
 فى سبيلى !

فما رفعت عن الحائط رأسها ولا التفتت إلى مخاطبتها . على
 أنها تمتمت بصوت يزخر بالأشجان : أنا منك فى ويلين ، ويل
 على فى حبك وويل فى هجرك . فلا أقوى على احتمال عبء
 الهيام بك ، ولا أملك الجرأة على الصدود عنك . ثم إن . . .

وهشم دمعها مقالها فانقطعت عن إيضاح ما تتقد به أضالعها
 وود من تحادثه لو يقف على جلى خاطرها فاستفهم : ثم ماذا؟
 فأجابت وهي لا تبرح فى وقفها : أبى درى بنا . ولقد هددنى
 بالقضاء علينا معاً . فكن على حذر من أبى . إنه لقاهر عنيد !
 فأنارت ضحكه وقال : أيخيف أبوك ؟

فأوجعها أن يستخف بأبيها وانتصبت قامتها وجد دمعها
 وقالت بغضب : أَدْعوك إلى الحذر من أبى . فإنه لمغامر بطاش .
 لا تحسبه يصبر على المهانة لضوالة جاهه وهو المسك من الكرامة
 منتهاها . فالتفريط فى العفة والسمعة لا منفذ له عنده إلى
 عفو وسماح !

فجبهها بضحكة أمضى دل بها على ازدراء قصى ، وكأنه ثلم
 فيها أنفثها فصاحت . لا تتوهم كرم الطبع فيك وفى آلك دون
 سواكم من الناس . فاذا قبضت أيمانكم على الثروة فما أنتم أرفع
 قدراً ممن هم دونكم أحساباً . فى الأكوخ من النبل ونصاعة
 الجبين ما لا تحفل بمثله قصور جماعة وافرة من المتزعمين !

فعض شفته حتى كاد يدميها وقد أحس بالصدمة تلهب جبينه
 وترقص حنجرتة . وخشى فلتة لسانه فقبض على معصم الفتاة

وهو يقول بدمائة العتبى : نظيرة ، أخطأت وحق عينيك تفسير مقصدى . أبوك رجل فضل ومكانة ، فما حاولت النيل من عصمته . غير أنى لا أومن باستطاعته التغلب علينا ونحن ندين بدين الحب الأسمى . ومن كان الحب دينه يا نظيرة فالجبايرة حتى الجبايرة ، ينحنون أمامه على طغيانهم وينكسون دونه السلاح ! نخفف من غضبتها وهو يحدثها عن سلطان الحب . بيد أن قلقها على مصيرها ما برح يهزها فى مستقر طمأنينتها فقالت : لن نكون سعيدين فى حبنا يا بهاء . فالجبهة ترين علينا فى يومنا وفى غدنا . وخير ما نعلمه الانفصال . فلا ترائى ولا أراك . هذا الحب يأبى على قابى الراحة وعلى عيني الغمض . فإنى منه لفى بحران . أبدأ أخشى الفضيحة وأبدأ ينهشنى العذاب . وأنت . . أنت . . لا أثق بدوام مودتك . فكلما فكرت فيك راعنى أن تكون رجراجاً كالزئبق ، وخيل إلى أنى أقبض منك على الماء !

ونضا مقولها عن مخاوفها . فتنهد بهاء وقال بصوت تختلج فيه الرزاة الطامعة فى إثبات صدقها : نظيرة ، أنقيم أبدأ على ذعر ولهفة ؟ . . لا أسمعك إلا متألماً ناحبة . أنت غير مؤمنة بهيامى

بك . فيتراءى لك هذا الحب المنظوية عليه نفسى نفاخة وشيكة
الانطفاء .

إنك لعللى إثم حاطم فى سوء ظنك . فما أقبلت إالىك مخادعاً
أفاكاً ، بل جئتكم وضميرى فى فمى ، وقلبى فى يمينى . ولا أبرح
على عهدى ، وإنى للمجرم إذا خطر لى أن أهو بك ثم أسلوك .
فأنت على الأمد فى أرفع منزلة عندى . وهو منطق طال ترديدى
إياه فى مسمعك وأنت ماضية فى ارتيابك بى وحذرك منى !

قالت وهى تجاهد نفسها فى رفع الاضطراب عنها ولا توفى
لبغيتها : بهاء ، لم يكتب لنا زمننا الهناء فيما دعوانه حباً .
إن ما أكابد من ضنى يكرهنى على خلع ميولى عنى . فانس من
عاهدتها على الإخلاص . أنا ما دعوتك إلى لسوى معالنتك
رغبتى فى القطيعة . فلقد بلغنا هذه المرحلة من الحب على أشواك
ولم نعرف من السعادة غير نزوة عسيرة . فلننكص عن المطلب
الوعر . يكفيك ما عانيت من مذلة فى هذا الحب المعتل الركن
عُدْ إلى أهلاك إن أهلاك لمن الصفوة فلست بحاجة إلى فتاة حقيرة
مثلى لا ترفع من قدرك ولا تليق بمقامك فإن سموها إالىك يغض
من منزلتك ولا ينهض بمنزلتها . فتظل أبداً على منقصة وشين !

فصاح من شفتين تضطربان ارتباكا والمأ : ينغص عيشي
 هذا الحديث الجافى . لو كنت أقرأ عهدى على الكفرة لآمنوا
 بسلامة طوبى . أما أنت فلا تؤمنين . علام تريدننى كى
 تلبتى على يقين من صدقى وطهر ضميرى ؟

— أريدك على التناى ، فيلفئنا النسيان بحجاب صفيق !

— أنا لا أقوى على النسيان ؟ أتقوين عليه أنت ؟

— أعوده إذا بادرتنى به !

— وما يفيد النسيان ؟

— أنجوه من سقم روحى وسهر بالى !

فتأوه وقال : ما أشدك على فى إحساسى ، أيرضيك التناى ؟ .
 است والله أطيق له ظلاً ولا يديننى إليه هوى . أحببتك وسأقيم
 على حبك حتى يحف هذا القلب ويصير هذا الجسم إلى تراب
 وستتضمخ بعد الموت بعبيرك روحى ناعمة بما خلع عليها حبك من
 طيب . وإن مائدتى لتفخر بجلوسك إليها وتشع بسناك دارى .
 وإذا حاول أهلى سألخى منك فلا كان أهلى . وإن يطب لأبيك
 احراجى والحوول بينى وبينك مخافة أن أتمتع بك ثمرة يانعة
 وألفظك نواة ، فما أوهى حاسة الإدراك فى أبيك . إن من أقسم

لك على الوفاء حتى يطويه الكفن لا يبرح ولن يبرح منك على
انحناء الإخلاص والإجلال .

وملك من بلاغة الإقناع ما زحزح الفتاة عن بلبالها . فسددت
إليه نظرات لو حبتها الغُبشة نفحة الجلاء لأيقن أن بيانه حوى
من ذوب السحر ما راع وقتن . ولم تتكلم نظيرة كأنها أصيبت
بالخرس ، بل كأنها لا تزال ترقب هذه الشواذى . وضايقه سكوتها
فأعلن بمحبة العاشق السخى بقلبه على ما تبيح العطية السمحة
وتربة أنى وأجدادى ، سأنقض الساعة على أبيك أهزه فى
فراشه وأدعوه ليعقد لى عليك . وإن أبى طرت بك إلى حيث
لا ترانا عين وقضينا العمر بمنجاة من الكدرة !

فهمت به : أتفعل ؟

— وما يعوقنى عن الشدة أبلغ بها مآربى ؟

فأعلنت بمضاء : أنا أمنعك عنها ؟

— أفلا يرضيك أن نعيش معاً بعيدين عن الشغب

والكرب ؟

— إنى لأمانع ما دام أبى لا يرصى !

— سيرضى أبوك. على أنك لى فى الحالين، فى سخطه ورضاه!
فأوجعتها منه الاستطالة وقالت بنزق : دع عنك التباهى
بطول باعك . إذا رفض أبى فمن الحال أن يلتئم لنا شمل !

— وحبنا ما يكون منه أيتها الجاهلة ؟

— ليمت . موته خير لنا من حياة كلها إيلام . فما دام أبى
لا يرضى فلا تطمع فى أن ترانى بجانبك مع كل ما فى نفسى من
حنين إليك !

— نظيرة !

— هذا عهدى . لم يدفعنى أبى إلى الوجود كى ألطخ مشيبه
بالأتراح فهو يفرض علىّ فى الحياة نهجى ولست أحميد عن
طريق يرسمه لى !

— وإذا قضى علينا بالانفصال ؟

فأجابت بشموخ قهار : كلمة أبى شرعة مسفونة فلا مرد
لحكم أبى !

فعاظه اعتصامها برأى أبيها وقال بصوت خشن تعلوه الكمدة :
أنا منك فى حيرة . ترتابين بحبى لك فأعرض عليك الزواج ،
فتقيديننى بأبيك . هذا دلال ظلوم ، غرك منى الهيام بك فبطرت

هلا علمت أن بين جنبي قلباً لا يطيق الجور ولا يأنس بالتجنى ؟
فكان جوابها مبرماً : مشيئة أبى لا تنقض . فاذا أبى أبيت
وقد أجنى فى الممانعة على نفسى . فأدوس آمالى وأبعثر أزهارها
فى كل ريح . إلا أنى لا أصدم أبى فى رغبته وأنا أوثر قهرى على
قهره . ولن أقوده إلى المضيئة يكتوى بها على مدى العمر . قلبى
لك . وكل نبضة فى دى تنبض بحبك ، إلا أن مصيرى رهن
مشيئة أبى !

فهبز برأسه وقال بحسرة : وهبت لى نفسك ولم تهبى لى منك
شعرة . كنت أعرض عنك وأبقىك لهذا الأب تتمرغين فى
رضاه ، ولكن شغفى بك يأبى على أن أعاندك . سأخاطب أباك
فيك وليس من مخاطبته بد . غير أنى كنت أعتقد أنك ستنتقلين
فى أثرى حتى على مكابرة أبيك . وأنا أعرف أباك وما خفى على
كرهه لأسرتنا . فإن ضيق طبعه يشد به عن اقراره إيانا على
سيادتنا . فشنها علينا حرباً لا إين فيها ، يحسدنا على النعمة
وينطوى لنا على حقد مبيد !

« أجل ، سأخاطب أباك فيك وإن نالنى من كيده الذل .
فإن لؤمه لينضنض فى كل كلمة يقطر بها اسانه ، وفى كل نظرة تنفثها

عيناه . لا تحاولى إقناعى بأنى على وهم وظنة . أنا بأبيك أدري
الناس ، أما وأنت تكرهينى على المشول أمامه منحنى الهامة
كالذليل ، مبسوط الراحة كالسائل ، فسأمثل أمامه ابتغاء
مرضاتك . ألا فلينعهم هذا السيد الفخم بعظمته وسلطانه . فقد
عكست الآية وبات السيد مسوداً والعبد طاغية يأمر فيطاع !

وابتعد عنها لا يريد أن يسمع منها كلاماً . فقد نزل على
حكمها وسيحقق مبتغاها مع كل ما يلقي فيه من غضاضة وامتهان .
غداً يقف فى حضرة أبيها بعد ما كان أبوها يتشهى الوقوف أمام
جد بهاء وأبيه ولا يوفق للأمنية .

ونادت نظيرة الفتى المبتعد عنها كى يبقى لتفضى إليه بما
لا يزال يرسب فى حناياها من أشجان فلم يرجع إليها . لقد مضى
فى طريقه دأى النفس ، مرضوض الجنان . غير أنه وطن النية
على فكرة واضحة سديدة . نظيرة له مهما اعترضه من صعب . فما
تعود الوقوف فى مفترق الطرق على ارتباك . إن طريقه لمشقوق
أمامه ، فليحذر سليم العياش ، والد نظيرة ، من معاندة المقدور !

٢

هذا الغنج في الخطو ، والدل في اللفتة ، لم تعرفهما بيت مری
 فی سوی زهرتها العیداء نظيرة العیاش ، نظيرة المتوجهة فتوناً وندی
 فی بیت مری العارمة ، المسکة بقمة ناتئة من قم لبنان الخضر
 مخافة أن تتدحرج إلى الأزرق الرجراج .

والأزرق الرجراج من بیت مری بساط ممتد الرحبة ، متصل
 الأطراف بالأفق حتی لیختلط البحر بالسما . فتقف العين حسیرة
 عن ادراك منتهی الزرقتين . كأن السماء والماء دفئا کتاب علی
 وحدة فی المتن واللون ، انشقتا عن مباهج الأرض المنمقة السطور
 المبرقشة الکلمات .

ونظيرة العیاش أغنية عذبة النغم . نشوی القرار ، فی قدها
 الریان وعذوبتها الخُصّاب . تمشی فتجر وراءها موكباً من عیون
 رصّعها الأعجاب ، وتنظر فتنقل عیناها السحر إلى قلوب أقلقها
 دیب الغرام .

وخشیت الأم علی ابتها من ذوی اللحظات الخبیثة
 نحاطت لها فی قیصها خرزة زرقاء تقيها العين الشريرة الجوفاء .

وراع الأب ما يرى في ابنته من تباشير الطلالة ، وما يقع في مسمعه عن نظيرة من مخمور الثناء فاقبل عليها يقول بجفاف النذير: أزقة القرية لا تكثرى من الجولان فيها . والسوق لا حاجة بك إلى ارتيادها . مجالك البيت وغابة الصنوبر ترافقك إليها أترابك . حسبك من دنياك هذا المدى !

ورقص فيه السخط الرعاد : فالراعى يغار على خرفانه من غدر الذئاب . وسليم العياش ليس يجهل بيئته ولا ما ابتلى به زمنه من رث كربه . فما نعمت به نظيرة ابنته من حسن نصيح أقلق باله ، فتولاه الوجوم . إن في هذا الجمال الصياح لاغراء وفتنة . ولا بد لمن يملكه سلطان الرواء الصفى من نصب الأحاييل ولا بد للزهرة الحائمة عليها الفراشات الوهى من إباحة حلاوتها لمرشف أثير .

ولا تقاء السقطة وقف سليم العياش من ابنته مفتوح العين . فمنعها من المحاطة وبراح المنزل . بل هو اختار لها بنفسه صواحبا يحاول أن يسد عليها منافذ الضلالة . وبحث لها عن قرين كفى وما ارتبك في الاصطفاء . سيزفها إلى ابن شقيقته نصير الهانى المناضل في المكسيك بجمع يديه لحشد المال . ولم يشخص وحده

إلى أميركا يغرف منها الذهب فقد رافقه إليها شقيق نظيرة ،
سعيد العياش الفتى المقدم ، الوسيط المنكبين على رجولة ، المديد
القامة على مضاء .

وما دفع سليم العياش ابنه إلى أميركا عن رضا ، بل شاء أن
يضمن لهذا الابن البادى الصولة ، غداً وارف الظل لثلا تسطو
عليه الحاجة ، فأطلقه إلى بلد الهمة يجالد فيها البؤس . فلا يبيت
في القرية فلاحاً منبوزاً يسوقه آل غندور في خدمتهم كما شاؤوا .
فيتنصّد جبينه عرقاً ويظل في شهوة إلى اللقمة ولا يسترّ بدنه قيص .
لا ، لا يريد سليم العياش لابنه الفتى الواعد هذا الرسوخ
في العبودية . فيكفى ما كابد الأب من الشظف الدميم . وماذا
لتي ؟ . . . حاول أن يتنفس وأن يروح بنفثات صدره فتخلّ
عنه آل غندور ، سادته ، واضطهده . وهال سليماً أن يشبهه
ابنه في مصيره فأبعده عن القرية . فلن يقضى سعيد أيامه في
بيت مري يحرج الضيم ، بل سيغزو أميركا برهافة عزمه ويعود
منها شاهراً لواء التوفيق . فيبني في قومه مجداً يضارع مجد آل
غندور ، وقد يكسفه . وينشئ الدور ويشترى الحقول . ويتوفر
على خدمته من يريدونه على خدمتهم . فالجفوة المقيم عليها سليم

العياش ليس يرضى بها لولده وفي الدنيا ميدان جهاد لن يكبو فيه السعيد .

وسليم ، وقد نغم عليه السادة لاستطالته عليهم في ساعة كافرة معرودة وأقصوه عن الاشتغال في أرضهم ، حشد في كوخه أقرانه يوغر صدورهم على السادة فتفتحت العيون ، وشعر القرويون بالإجحاف المقيت ، الا ان الفريق الأكبر قتل شعوره وظل متربعا في ولائه لآل غندور ، يطعمهم لحم أكتافه وكرامته ، متجاهلا رسالة سليم العياش وقد رأى فيها ثورة تحض على هدم التقاليد

غير أن سليماً مع ضؤولة أنصاره نعم في بيت مري بجاء رحيب فالأحاديث في السهرات ، إلى جنب الموقد ، أو على المصاطب تحت أشعة القمر الهائلة ، تدور عليه . فبات في سمع القرية وبصرها . وزاد الألسن لهجاً به رونق ابنته . فمن هو الوسيم الطالع المكتوب له الظفر بهذا الحسن النضيد ؟

وتلفت أبناء القرية بعضهم إلى بعض ليهتدوا إلى الفارس الجدير بنظيرة العياش فلم يجدوا بينهم الفتى المحظوظ . بلى ، سمعوا والد نظيرة يطنب في امتداح ابن شقيقته نصير الهانى ، المقتعد

منكب الهجرة ، فأدركوا أن نظيرة لنصير . ولن تشقى ابنة سليم العياش في زفافها إلى ابن عمها الراجع في الثروة والشباب والحمية . فهو في المهجر منذ سبع سنوات ، وقد وافى أمه في هذه السنوات السبع بما ضمن له الكروم والحقول الخصبية الجنى ، كأنه - يخزى العين ! - في دار هجرته على نبع دفيق .

وخيال هذا الاصطفاء ركدت الشهوات ، وبردت الأشواق ولكنه جمر تغلف برماد . وإذا همس يعلو فتجحظ له العيون وتضطرب الضمائر . يقذف به الفم إلى الأذن في وشوشة خرساء ويترجح على ريبة في ما يبت . هذا نبأ لا يجد المصدقين لوعورة أرضه وعسير وقوعه . فمن الحال أن تهوى نظيرة العياش أغنى أغنياء بيت مري ، بهاء غندور . وإذا ماج في صدرها هواه فهل يجيبها الفتى إلى خلجة الحب فيها وهي من أرض وهو من سماء ؟ وماذا أتقى أبوها من مثلبة ولم يفضح بها آل غندور ؟ . . . فإن تكن نظيرة أجمل فتاة ، وإن يكن بهاء أجمل فتى ، فهل يتصافى الماء والنار ، وهل درى سليم العياش بهذا الحب العجيب ؟ ولكن الإساءة تتردد وقد هبت ريحها . فتحدث بها الرجال تحت سقوف الدكاكين ، وفي الساحة ، وعلى السطوح . وتناقلتها

النسوان على المصاطب ، وفي الأزقة والتنّور . وتلبد جو بيت
مرى بالنمائم السود كأن أمراً خطيراً قد نشب .

وبات الجميع ارساداً . فهاج الفضول كل نفس وأضحى
بهاء في حلقة من المتجسسين كيفما اتجه والتفت . وجالت الأبصار
في نظيرة تكاد تسدّ عليها مجال التنفس . فهى فى نطاق من
العيون . وإذا الذى أنكره القوم وترددوا فى تصديقه ، حقيقة ساطعة
الوجه . بهاء غندور يلتقى نظيرة العياش فى غابة الصنوبر . فمزقت
الألسن حجاب الهمس واقتحمت المصون . فما بقى فى القرية
من لم ينضّ فى سمعه الخبر ، عدا أنسباء نظيرة . فقد تحامت
الكياسة تخديش آذانهم بالنبأ الصافع . غير أن النظرات عند ما
تجول فى سليم العياش تبدو كأنها سياط لاسعة . وهال العياش
وقعها فودّ الوقوف على سرها . وعجز بعضهم عن الإمساك فشفّع
النظرة بابتسامة خبيثة جُن منها والد نظيرة وكاد يرزح تحت عبئها
مكسور الجناح .

وسأل نفسه وهو يتحرّق : ما يحمل القرية على جبهى بهذه
الأشواك ؟

ودهمته الخواطر الممضة . وملكه شوق ملحاح إلى إماطة

اللثام عن الأحجية . وفزع إلى صديقه نادر الصراف وهو خدين
يعتمده في الدواهي ويشق بمكين ولائه : فزع إليه مستجيراً من
ويل يشعر بخطره ويجهل وجهه . قال : نادر ، جئت إليك عائداً
بك . في جو بيت مري ماليس يرضيني . فإني أحس بما يخنقني
ولا أدري ما هو . فأنقذني مما يخنقني يرحمك الله !

وظهر فيه السقم . فهو عليل الروح . وارتاع نادر الصراف
وهو يتبين في سليم العياش الوهن وعمق الغضون . ولكن بم
يحادثه وما يقصّ عليه ؟ . . . أبلغه ما تلغظه الشفاه من أمر
نظيرة وبهاء غندور ؟ . . . إنه ليطحن عظمه : فقال سايم بذلة :
نادر اصدمني بالحقيقة على هولها في من الرجولة ما يهب لي الصبر
على الحنة . ولست أطيق أن تزدريني العميون دون أن ينجلي لي
سر استخفافها بحليفك وأليفك . إني لزاحف إليك على استعطف
أسألك في أمري ، فانفض عني لهفتي وارتابا كي ، رحماك !

وكاد هذا الشيخ الهازيء بنوائب الزمن ، وقد كافحها ونامرها
يرش الأرض بصبيب الدمع . فأى لطخة تشينه ؟ . . . لاريب
أن هناك لطخة ، ولكنه يحس بها ولا يراها . كالعاصفة الهاجمة ،
يبدو أثرها ولا تلوح يدها .

وما انتفض جأشه بريبة تطول ابنته . نظيرة اسمى من الظنة
 هذه ناحية يستوى فيها على أمان . ورقب من نادر الصراف أن
 يفصح عن المكنون . ورام نادر التجاهل يمضى فيه . فليس
 يدري . غير أن الشفقة على صديقه الدليل الوقفة أدركته ، فقال
 بغممة يتمطى فيها البيان الحسير : سليم ، داؤك فى كبذك .
 نظيرة لا تتنكر لبهاء غندور !

فشكت النبلة فى النحر . وغار سليم العيَّاش فى نفسه حتى
 كاد يمحي . ماذا يسمع من مبيد ؟ . . . غير أنه أبى التصديق .
 محال ، محال هذا النبأ الهادم . وعلت صيحة سليم قاصفة تدمدم
 باستفهام ساخر : ابنتى لا تتنكر لبهاء غندور ؟

فهو يرتاب . ليس يؤمن بأن ابنته تهيم بعدوه وابن عدوه .
 إنها لفرية يرجف بها خصومه لغمز صلابة مكسره . واشتعل
 حنقا وإرغادا يكيل الشتائم طفاح فمه . وخشى عليه نادر الصراف
 فصاح به : أبا سعيد ، على رسلك ، قد يكون النبأ من نسيج
 الكارهين ، حاكوه على بهتان ومين . نظيرة لا تتسفل إلى
 تشويه عرضك وو صمك بالمهين الخسيس !

ولكن الضمادة لم تذهب بألم الجرح النُّغار . فالمنعة الرائعة

فيها نظيرة في مقعد أبيها التوت حصانتها وطفى عليها سوء الظن .
وكل جهد أبداه نادر الصراف في سكب البلسم على مغرز الطعنة
لم ينجع في تبديد الصعقة . فتبدلت ملامح سليم العياش وخانه
المنطق . فهو حطبة يابسة تلتهمها رزيتها .

وود أن ينفي عن ابنته التهمة ، غير أنه قرأ ، أو تراءى له أنه
يقرأ ، في عيني نادر الصراف الكفران ببراءة نظيرة . حتى أعز
صديق يساوره الشك . فانطلقت من حنجرة سليم الجافة ،
الشائكة البحاء ، حشرة مقضضة كادت تخنقه . قال : نادر
إن تكن ابنتي شوهدت معصوب الطهارة في جبينها فإني لمضرم
فيها النار على مرأى من القرية كلها . وضع لي الآن سر
النظرات المسددة إلى . أنا في مهب مصيبة جائحة . ولكني وأنت
تعرفني ، لست بمن تلطمه الإهانة ويشوى على اللطمة . لا وحق
أبيك ، فالشرف الموصوم بالخزية لا يغسله عندى غير الدم ؟

واستجمع قواه ووثب إلى منزله شرراً يتطير . ولم يكن يتبين
طريقه ، بل لم يكن يدرى أيمشى أم يطير . وضاعت الأرض
عن غضبته . ومع سعيه لغمض عينيه لئلا يرى من حوله بوجوههم
الشامته ، الهازئة ، كان يخيل إليه أن بيت مري بأجمعها ، من

شيوخها إلى شبانها ، إلى صغار الأولاد فيها ، عيون ساخرة ،
ضاحكة على خبث ، نافثة منبوذ لؤمها واحتقارها عليه !

٣

— يا ملعونة الوالدين !

وهاج سليم العياش كاضواري في وثبة الروح وهو يدمدم
لعنته . واهتزت في يمينه عصاه يكاد يفرع بها رأس ابنته وقد
قبضت يسراه على عنق نظيرة توشك أن تخنق في الصدر الأنفاس .
وارتجف سليم في ثورته الأكل لفرط غضبه واضطرابه . وطار
إليه امرأته مذعورة ناتئة العينين ، فما اعتراه ؟ . . . هل فجأه
مسٌّ من جنون ؟

ووقفت بينه وبين ابنته تحول دون انقضاء الضربة على
الفتاة وتقول باسترحام لاهث بكى : ماذا جنت كي تقتص منها ، أى
ذنب تأخذ هابه ؟ .. اضربني بعصاك وارحم ابنتك . أنا الجانية .
حطم رأسى وادفع عن نظيرة الويل . عفوك عنها ، الأمان !
فكاد يتفزر . وأدار وجهه يمنة ويسرة كي تنفرج حنجرتة
عن فورة احقاده . وصاح بامرأته صيحة الختنق : ابتعدى أيتها

البلهاء وإلا نزلت بك الضربة . تهاونك في تهذيب هذه الشقية
 رمانا بالعار . اقسمت على التنكيل بها . فالفضيحة في بيت مرى
 صبغت مشيبتنا بالشين ابتعدى . هذه العائبة قليل فيها الذبح !
 فرفعت يديها تتلقى بهما العصا وتحاول انتزاعها منه . قالت
 بلغة الدمع المظلوم : من سعى بها إليك ؟ . . . كذب المفترون .
 ابنتك ليل نهار في المنزل . وأى إثم تلصق بها ؟ . . . أنجهل
 في بنى قومك الاختلاق والبهتان ؟ . . . اضر بنى ولا تمسها
 بأذى . اسفك دمي قبل أن تستل شعرة واحدة من رأسها .
 هل رزقنا عشرات الأولاد كي نجازف بهم على هوانا ؟ . . . من
 عندنا ؟ . . . هذه وذاك . هى بيننا وهو فى الأقصى . لا ضيعة لها
 الله على مخلوق !

فركلها برجله فتدحرجت فى الأرض كالدولاب . غير أنه
 ما أهوى بالعصا على ابنته الساكنة بين يديه كالجرم الذليل ،
 المشدود الوثاق ، حتى كانت امرأته قد انتمضت من سقطتها
 واندأمت إليه تتقى الضربة بيمينها فكادت تتحطم يمينها .
 وأعولت فأقلقت الحى فأطل الجيران وما تعودوا الله
 فى كوخ سليم العياش . ورآهم سليم مقباين فأفلت ابنته واستطاع

أن يكره نفسه على البسمة وهو الضنين بسمعته . وتظاهر بأنها غصبة عارضة . ثار في لحظة وهذا في لحظة . فلا سبيل إلى التدخل في مصالحه والاستشفاع في منكوب .

وانكفأ الجيران معجبين بحدة ذهنه وسعة دهائه وما خفيت عليهم حيلته . شاء تأديب ابنته عن زلتها وقد أجابت بهاء غندور إلى هواه . وأقبلت امرأته تدافع عن ابنتها فانتقضت عليها العصا وتعالى فيها الصراخ وحالة الأم والابنة تكشف الموقف بجلاء . فالابنة في خجل الخاطيء والأم في عواء الملسوع ، المحطم اليد . وما خلا المكان من الغرباء عنه حتى عاد سليم العياش إلى ابنته يقبض على معصمها بغلاظة ويجرها إلى زريبة الأبقار . والزريبة في القبو المشيد عليه المنزل . وأغاق سليم باب القبو وخلا بابنته في الأعماق . فلا يُسمع صوت مهما علا ، ولا يسرع إلى النجدة إنسان .

ورمى نظيرة في وسط الزريبة ، على الروث ، وجثا على صدرها وقد اختلط خنجره يده لبائع المقال . وهدر بعربدة ليس بينها وبين الجنون رقاقة : نحن هنا وحدنا أيتها المفضوحة . حدثيني ملياً عما بينك وبين ابن غندور من مودات ، منذ كم تعرفينه ،

وما هو مدى صلتك به ؟ ... أجيبي دون إبطاء . واحذري الكذب .
 فالكذب يقودك إلى حيث تسكن الخوافق . أنا بغنية عن البنات !
 ولمع خنجره يحاول النطق . وأحست نظيرة بالنصلة الباردة
 تخز عنقها فلم ترهب مع انتشار البرودة في عروقها . قالت برباطة
 جأش مفعمة بالصفاء : أبي ، أنت حر في مصير ابنتك . إذا
 شئت أن تسفك دمي فليس من يصدك عن مبتغاك !

فروعته سكينتها وقال بغیظ يحتمد : أنا أدري منك بمبلغ
 سلطاني . كل ما أدعوك إليه إيضاح موقفك من ابن غندور .
 أي رابطة توثق بينكما ؟

فأعلنت بصدق لا تعرفه رهبة : سأطلع أبي بأمانة على خفي
 أمري . بيني وبين بهاء غندور صداقة وولاء بريئان ، لا يشينان
 فتاة تحدرت من رجل عطر الأحداث !

فأدركه الجريض الناعم وارتجف . وشدت يده بشعر ابنته
 وارتفع خنجره على أهبة للبطش . وعادت النصلة إلى بريقها المتوعد
 فلم ترتجف نظيرة كأبيها ، بل تابعت مقالها بوعيتها المطمئن إن يكن
 في ما بدر مني ما يؤلم روح الحفاظ في أبي ، فليغسل بدمي شرفه
 المشوم . نظيرة العياش لا ترضى إذلال أبيها العالی الجبين ! .

فناحت فيه زفرة المقهور : قتلتِ أباك يا ناقصة . هل غاب
عنك ما بيني وبين آل غندور من جناء ؟ . . . اتصالك ببهاء
لطمة على خدى وجمرة فى قلبى . لقد درت بكما القرية وعقدت
عليكما الأقاويل . فالجميع ينظرون إلى بازدرء . هم يعيروننى
بشامة وحقه سفالتك وهوانك . وجدير بى للخلاص من المستهينين
بكرامتى أن أبيضك لخنجرى ينتقم لى منك !

وحاول إغمد الخنجر فى نحرها فما أطاعته فى قتلها يده . لماذا
الفتك بها وهى لا تبرح تعتصم بطهرها ؟ . . فلو بدر منها ما يهدم
مصون العقبة فيها لبات فرضاً إخماد أنفاسها . وتولته حيرة ممضة
وشعرت نظيرة بتردده فقالت وهى ممسكة على هدوئها : كل
ما أصبو إليه ، وأبى يميل إلى إراقة دمى ، إبلاغه أن شرفه
لا يزال يرتع فى جهامه . ما امتد إليه ظفر بخدش . ولا تجرأت
عليه عين مقحام !

فزادت فى ارتباك . وخارت قواه حيال الملمة الطارئة فسقط
الخنجر من يمينه وندت جبينه برودة الموت . وتأوه . لقد ناء
صدره بأشجاناه . ابنته ثارت منه لآل غندور . وإنه لثأر مجحف

وقف منه سليم العياش وقفة المغبون . فليس يقوى على ذبح ابنته
ولم يدنسها هوى كفور ، ولا يستحل العفو عنها وقد مالت إلى
عدوه وأباحته لكل لسان عضوض .

غير أن وهنه لم يطل . فاستعاد همته وجذب إليه ابنته من
شعرها حتى أخت عيناه في عينيها ورشقها بقوله : يا قليلة الحياء ،
كنت أحسبك تغارين على مقام أبيك فاذا بك تبيعيني بما
دون الهبأة ، بحب كذوب . ولو كنت تجهلين موقفي من آل
غندور لعذرتك ، أما وأنت مطلعة على ما بيني وبينهم من
مستعصى العدا فأي عقاب لا يجوز فيك وقد عرضتني لنهش
الأنياب الشامتة الرهاف ؟

فأغضت على ندم وقد شعرت بأنها خاطئة لا جناح على من
يرجها بحجر . وماتما لكنت أن تعلن ندامتها بصوت يموج فيه
الدمع : عفوك من طيشي . زلت بي القدم حيث لم تسعني القدرة
على الثبات . زين لي بهاء غندور الدنيا رياحين فأمنت به
وكفرت بك . هذا جهل مني جزاؤه الموت . فاستر بسماحك ذلي
وإلا فهالك دمي . واقتلني إن لم يتسع حلمك الندى لعقوقي الأثيم !
فهاد إلى الجريض كأن في حنجرتة حسكة تؤلمه . أيعفو ؟ .

لم يكن من العفو بد وقد شعر سليم إعيش بالرفق يرجح فيه على
 السخيمة . فهو يحب هذه الفتاة النبيلة في أنوثتها ومواهبها .
 وصفح عن طيشها مع أن وجهه لم يبرح على اكمداد الخزية .
 قال مهدداً كأن خنجره بات لسانه : قبحك الله . ميعانك قتل
 فينا الأنفة . لاح لى فيك الطيش فنهيتك عن الجولان في أزقة
 القرية مخافة سقوطك في المهواة فما اهدت بنصحى . أين لقيت
 بهاء غندور ونمت فيكما هذه المودة المنكودة ؟

فجمعت من شفتين مطبقتين كأنهما تمانعان في أداء الكلام :
 لقيته في الغابة !

فتعاطمت حدته وهزها بشعرها هزة لوت عنقها وصرف بأسنانه
 وهو يقول مزبداً : في الغابة ؟ . . . على خلوة ؟ . . . أجيبي
 يا ابنة السوء !

قالت : بل لقيته وأنا في سرب من أترابي . وسقط منى ذات
 مرة منديلى فحمله إلى وخاطبني بأدب جم معذراً عن إزعاجي .
 وأضحى كلما لقيني حياني وابتسم لى . وأيقنت أن مخاطبته على
 حرام وبينك وبين آله نغار تليد فامتنعت من الجولان في الغابة
 فأوفد إلى من يقول : الغابة مجالى الفسيح ، فلن تدوسها قدمه ما دمت

لن أَرْضَى عن رؤيته فيها . وهذه الكياسة منه حبيته إلى . فرسوخ
 هواه في نفسى دون أن أدري . وتلاقينا على انفراد ، بلا موعد
 مضروب ، فباح لى بحبه وما استطعت إلا أن أصغى إليه وأبادلته
 عاطفته . وما غاب عني أنى مجرمة إزاءك مع استمساكى إزاءه
 بعفتى فطار عني صفو عيشى وذهب السهوم بمرحى . ورغبت فى
 خلع هواه فأسقط فى يدي . فهو أقوى على منى . أما وقد وضح لك
 الأمر وليس ترضيك هذه المودة فسوف ترانى من نواهيك على
 حفاظ . لا أعبت لك بمشيئة مهما قست ولا أستبيح نطاقاً تضربه
 فأصفح عن زلتى وبؤسى ؟

فكان صفحه عنها أن ضرب رأسها بالأرض على دفعتين
 وصاح مرعوباً : يا فاجرة ، كنت أوثر ألا أسمع منك هذا
 الإيضاح الذبّاح . لست أعلم كيف عصتني يدي فى القضاء عليك .
 إنك لطويلة العمر . بيد أنك لن تعيشى لسوى قهرى . إني موقن
 بما سأعانى من غرورك . ولكن الموت لك بالمرصاد . فهو سيف
 مصلت فوق رأسك يهددك أبداً بخطف روحك فكونى على حذر .
 أبوك ليس ممن تداس فيهم الكرامات . التفاتة واحدة منك لا تحظى
 برضاى تدرجك فى أكفانك . عفوى لا يوهب لخلق مرتين !

ونهبض والغضبة لا تبرح تنفث في ضميره سمها، فقد أحس بأنه
 في سماحه مغبون الصفقة . وأوشك أن يفتح باب الزريبة وأن
 ينسل منه . إلا أن فكرة وثبت إلى خاطره أهابت به إلى النكوص
 فعاد يقول : وبماذا خاطبك بهاء غندور ؟
 فأجابت : هو يريد أن يعقد له على !

نخفف الجواب من غيظه وسخطه . فالمصاهرة بينه وبين
 آل غندور تقيم منه عديلا لهم يساويهم في مجدهم . على أنه كفر
 حتى بالمساواة وهو يطمع في الرجحان على السادة . وغمغمت
 شفتاه فيما انتشى بالبهجة قلبه : لن ينال المنكود منك قلامة .
 فلا ينشد المحال . إني أمنعك حتى من النظر إليه . لن تبرحى
 المنزل وإلا إشتريت لنفسك الموت . فاحذرى أن تلعبى بدمك !
 وفطن إلى خنجره المطروح في الروث فتناولوه وأدناه من نحر
 الفتاة وهو يقول هادراً : موتك لا يفرض على المشقة . ليس لى
 إلا أن أسقى هذه الشفرة من ماء قلبك . فاذا طاب لك أن ترويها
 فامضى فى شذوذك !

ومال على الباب يفتحه بخيلاء . بهاء غندور ، ابن أرفع بيت
 وأنبل أسرة فى بيت مرى ، يرجو مصاهرته . ولكن سليماً لن

يصاهر آل غندور . سيبدى لهؤلاء السادة أنه أكرم منهم
عنصرأ وأسمى طينة . فليثقلوا على نار . وراعه ما يرى أمام
الباب وهو يفتحه . هذه امرأته مطروحة عند العتبة كشجرة
أناختها الفأس . فاضطرب سليم العياش . ماذا أصاب امرأته ؟ ..
غير أن الحقيقة لم تلبث أن انضت بها بصيرته . خافت امرأته منه
على ابنته فأقبلت تنقذها من انفجار نغمته . ولاح لها باب الزريبة
مغلقةً فقطعت من الإنقاذ كل رجاء . والخشية من القضاء على
نظيرة صرعت الأم فهوت أمام الباب بلا حراك . فأمسك بها
سليم يناديها . فما أبدت نغمة وأقبلت ابنتها تهزها وتصيح : « أمي ،
أمي ! .. » ففتحت عينيها . صوت ابنتها نفخ فيها الحياة .

وبسطت الأم ذراعيها على تلاشيها تطوق بهما ابنتها وهي
تعلن متعثرة بدمعها : يا حبيبة أمك ، ألا تزالين في الوجود ؟
وامتزج الدمع بالدمع ، ولانت الخشونة في سليم العياش فما
تماسك حيال المشهد الأسيان . وحباً إلى المنزل على تأثر وانحناء
كيف خطر له أن يهدد ابنته بالخنجر وأن يهيم بذبحها وفي هلاك
ابنته هلاكه ؟ .. وأجابت كرامته الطعينة بما أزال من دهسته .
ابنته كادت تهدم سمعته وقد قام بما عليه لدرء الخطر الفاضح .

وليس بالنادم على ما بدا منه وثمة ذود عن صيته .
 ووثب إلى ساحة بيت مرى يعرض نفسه على أبناء القرية
 كأنه يقول فيهم : هلا أبصرتوني؟ . . أين عيون الشماتة والغدر
 تلفوني بها من رأسي حتى قدمي ؟

ابن غندور يلتمس أن يكون له صهرأ وهو يمانع . واستقر في
 دكان نادر الصراف يحشو غليونيه ويحجس القرفصاء ويسند ظهره
 إلى الباب . وضحك ضحكة الظافر . وكل من مرّ به لمس فيه الهمّة
 والإشراق . فنفض عنه ذله واستأسد وأضحى يرد النظر الساخرة
 بنظرتين منتفختين وتعجب منه حتى نادر الصراف صديقه . فما
 هذا الانقلاب فيه بين صباح ومساء . . قال نادر : إيه يا أبا
 سعيد ، أراك تبدلت فهل وقعت في النبأ على فرية ؟

وكان هو يرقب من يحكه لينفجر . فصاح بصوت طنان : نظيرة
 أرفع من أن تتسفل إلى الخازي يا نادر . فما تعودت أن تغوص
 في الأوحال . كل شماتة بنا حق وسفال . وكل ظنة إنهم ومين .
 ولسوف ترى !

وتخاذل أبناء القرية عن استطلاعه التبديل في أساريه
 ووقفته . كان جبينه لاصقاً بالأرض فإذا به يشكّ في السماء .

فما هذا التيه بعد ذلك الانكسار؟ .. وتساءلوا فيما بينهم عن السر
وهم على قلق وكدة . فما راقهم أن يرفع سليم العياش رأسه
بعد انحناء .

وفي الليلة نفسها ، أرسلت نظيرة تدعو بهاء غندور إلى حديقة
الكوخ . وكان بينهما ما كان !

٤

القلوب الهائمة عمياء . تتكلم فيها العاطفة ويخرس الهدى .
وقد تهوى بحاملها المتعبين بها عن مكاتبتهم وتلقمهم الأسفاف ،
ويرضى حاملوها ولا يتهيبون الزلق غير مؤمنين بالانحدار .

ولم يكن بهاء خادع القولة في دعوى الهوى . فأحب نظيرة
العياش حباً صحيح النبضة ، صادق اللهبة ، أضحى به على حنين
شاغل يتوائب فيه أبداً جواه العصي . فالفتاة باتت مستدار
تفكيره ، يستيقظ منها على ذكريات بليلة ، ويغفو على حلم رفيق .
وأحياناً لا يغفو وهو من شغفه بفاتنته في سهو وذهول .

وتناسى موقف أبيها من آل غندور ، بل تناسى جاهه وقدره
حيال ضعفتها وهونها . فترأت له مقدودة وأياه من أديم واحد .

لا ترجح كفة على كفة . فلن يلتوى بهاء عن مكانته في ازدواجه
بمن نشأ أبوها فلاحاً في دنيا آل غندور .

واعتزم مخاطبة أبيها فيها . سيقترن بها ويقيمها سيدة قصره
ومملكة نهيمته . ولم يأنف من السير إلى أبيها في كوخه يعانى
صلفه ولؤمه . فالتضحية في الحب مقدورة ، وليشمخ سليم العياش
بأنفه ما شاء ، فلكل امرئ في زمنه فترة من نشوة يتوهم بها أنه
يقبض من السؤدد على الناصية . وسليم العياش وقد بسم له في
ابنته الدهر لا بأس عليه إذا انتشى واستطال .

ولكن قد يمانع سليم في هذا الحب والرجل غريب الطباع .
فتسوقه النشوة على جماح ويأبى على ابنته الطفرة إلى مرتقى
النسور . غير أن بهاء ابتسم ابتسامة الزهو والممانعة تعرض له . فما
ألقى إليها بالا . أيتفق لنظيرة أن تعلو إلى مدرج النبل والثروة
ويحطم أبوها منها الجناح ؟

ولم ينم الفتى ليلته . فالليل ودع في عينيه الصباح . فأقام
بجانب سريره على قلق . إلا أن عزمه على الاقتران بنظيرة لم
يهن فيه . فالعهد مفروض فيه الوفاء .

وتنفس بهاء ملياً والصبح يكشف عن باجته الندية . ونفذ

النور من الكوى الساهرة أبداً كأنها بليت على متنهاى الأمد
 بعضى الهيام . ونهض الفتى إلى الماء يبل به جبينه . ووقف على
 شرفة من شرفات قصره الزاهى تبدوله منها بيت مرى المجللة
 باخضرار الصنوبر واغبرار الزيتون ، دمية لعوباً خضلة الملبسم .
 غير أن بهاء لم يكثرث للمباهج المشرقة مثله لكوخ شبه حقير ،
 يكاد يغيب فى مشارف السفح بين أنصاب التوت والدوالى
 المتعرشة ، الحابكة بأغصانها وأوراقها السطوح الخضر .

هذا مثوى نظيرة العياش . فشخص إليه بصر الفتى كأنه
 لديه بيت مرى بأجمعها . فما لفتته إليها القمم المبرقة بانفاس
 الصباح ، المتصاعدة عن يمينه فى جو مصمخ بالطيب كأنها
 درجات الفلك ، ولا استهواه البحر الساجى المنشور على مرأى
 منه كالصفحة العذراء البريئة من خدشة . فلقد وثبت عيناه عفواً
 إلى مدرج فؤاده ؟ ومهد أمله . بعد هنيهات قلائل سينحدر من
 مغناه المنيف إلى الكوخ الزرى ، إلا أنه كوخ نبتت فيه زهرة
 حسن غضير ، كوردة فى أملودها المكسو بالشوك . وفى سبيل
 هذه الزهرة ضحى بهاء غندور بجلالته ، واعتزم مخاطبة صعلوك
 من صعاليك القرية مخاطبة العديل للعديل ، بل مخاطبة الثرى الجاه

والمال المسترحم رقد الممسك من الثروة والعزة على خيط نسيل .
 ولم يقو على رد ذكريات سمان فجأت خاطره . كلمة واحدة
 من هذه الشرفة المستوى عليها كانت تجر بالأمس بيت مري
 جميعها وسليماً العياش في الطليعة . أما اليوم فإن حفيد أولئك
 الميامين باضطرار إلى براح القصر ، المتوسد عظماته الخوالى ،
 للمثول أمام أحد خدم القصر المنبوذين ، كالمستجدي الهزيل .
 ومن هو سليم العياش ؟ . . كان فلاحاً في مزرعة ولا يبرح فلاحاً
 في مزرعة . وجل ما بدر منه أنه تجراً على رفع الرأس وخلع
 النير . حبة ناشزة تحررت من سمط العبيد !

وسع كل ما انتاب بهاء من خجل وهو يوطن النفس على
 الانحدار إلى كوخ سليم العياش لم يستطع إلا الانحدار إلى
 الكوخ . فإنه ليتسشفع في قلبه . والمنكوب بقلبه عليلٌ مظلوم !
 ومن عادة سليم العياش أن يبكر في النهوض . فيستقبل
 بغليونه الماتع الفجر الأملئ . وغليون سليم من صنع يده ، اعتمد
 فيه ساق شجرة من الآس ظل يجلوها ويحتال عليها في ثقبها حتى
 انتظمت في شبه عصا . ولكنها عصا تشتعل في فم سليم العياش ،
 كأنه لم يبلغ بها عهد الفطام . وهى إن لم تعزز في شفثيه تجود

بأنفاسها غرزت في وسطه ، أو نامت تحت وسادته ، في فراشه ،
تنعم بدفئه ، وترتع منه في الحرز الحريز .

ولا غنية في الصيف لسليم العياش عن المصطبة يقرّ عليها منهاج
يومه ، وفي هذا النهار قابلته المصطبة باحتفاء حفي ، بل خيل إليه
أنها تبالغ في الترحيب به وانتصاره على آل غندور أفعم نفسه
بدفقة من الغبطة نفت ببلسمها العذب شجونه ، وزادت في مضاء
شممه بعدما كاد يبلى في أحدوثته بالقلول .

ودعا بمسند يتوسده ، و ببلاس يتمدد عليه . وأطلق محبة عامرة
من غليونه المشتعل الهامة ، فعام عليه دخان قائم الزرقة عقد حول
رأسه حجاباً من ضباب تتصاعد خيوطه ولا تماسك . فتهى
وتضمحل . بيد أن الحجاب كان يتلو الحجاب ، فلا يفنى حتى
يبعث ، وسليم يقضى هنيهات من البهجة الصامتة طغت فيها على
ضميره المؤنسات الغيد .

وتناسى بقرتيه الصبحاوين ، ومحرائه ، وحماره القبرسي
سيد حمير القرية بلطافة شكاه واعتزازه ، وحقلة التوت ، وكرم
الزيتون ، والتين المسطوح على البيدر عرضة لنهش الكلاب ،
وطمع الثعالب ، وأمانة الناطور ، بل هو تناسى خابية العرق

الحديثة الجمام ، سميرته في ليالى الترفيه ، وانصرف إلى التلذذ
بجاهه النامى ، والاعتداد بمنزلته الصاعدة . بين إطباقه عين
وفتحها سوف تراه بيت مرمى في مرتبة سادتها آل غندور .

وابتسم سليم العياش ابتسامة الحالمين بالهناءة . ونقدت
الدجاجات رجليه الخافيتين ، وصاح في أذنه ديكه الأزهر ، ولم
يشعر بالنقطة ولا بالصيحة وقد غرق في حلمه الوسيم . بلى ، كانت
تنتفض في المرة بعد المرة بالعلميون يده ، كالآلة المتحركة بلا حس .
فيماً خياشيمه بالدخان ثم يمججه على مهل ، دفعة تلو دفعة ،
كالخريص على ماله في مجال الإنفاق ، يؤديه أقساطاً ،
بإمساك وشح .

وغزت الشمس القمم ، واستطالت على السفوح والأودية ،
وسليم ينعم بضجعته وقد نسي في حلاوتها نفسه . وتعجبت امرأته
من غفلته فذنت منه تقول : ما بالك غيرت العادة يا أبا سعيد ؟ ..
ما رأيتك كالיום تتهاون في الغدوة . نكاد نكون في منتصف
النهار وأنت متلبد في ضجعتك . أما لذعتك الشمس وحبها
تتدلى إليك مع العناقيد ؟

وفوق المصطبة تمتد دالية كالخيمة ، تضحك فيها عناقيد زنوج

تستهوى النهم . فتمرغ سليم العياش فى زغب البلاس ، وأجاب
بصوت طرى : صدقت ، يجب أن أنهض !

واستعان بالله ووقف يصلح من هندامه . فشد زناره على
زمة سرواله الأسود ، وانتعل حذاءه الثقيل بغلاظ المسامير ،
ومشى إلى إبريق الماء يغسل وجهه ، ونادى ابنته يقول : أسرعى
بالمنشفة يا نظيرة !

فهو سيد المنزل المطلق وعلى امرأته وابنته أن تتوفرا على
خدمته بطاعة تنبو عن التردد والحجاج ، وحملت إليه نظيرة
المنشفة ، غير أنها ما أوشكت أن تدنوبها منه حتى أصيبت بمجمود
أضحت به لا تقوى على الخطوة . سمر بصرها فى سواد مقبل ،
وبغتها لعنة تشفعها رجفة . فصاح بها أبوها : هلا أسرعت ؟ .
دهتك العلة !

فلا يزال ناقماً عليها وقد عرضته لمسوخ الأقاويل . وإذا
صوت يرتفع عن جانب كريم الغنة يقول : رويدك يا أبا سعيد !
فالتفت ولقى مالمقيت ابنته من مباغطة . وما كاد يصدق عينيه .
ببابه بهاء غندور . وأحس على كره منه بخنوع العبيد تجاه السادة .
فالرق فى الدم . وباحت شفتاه بصادق حسه : مرحباً بمولانا !

ووثب إلى ابنته يتناول منها المنشفة ويمسح وجهه ويديه .
 وزحف عجلان إلى بهاء غندور ينحني أمامه ، ويحاذر أن يمد له
 يده مصافحاً ، كأنه يخشى أن يمنع عنه بهاء يده . قال والمسرة تلفه
 بأقظتها : ما هذه النعمة يغمرنا بها سيدى ، فيرضى بأن يدوس
 عتبة هذا الكوخ ؟

ففاع عفواً . لا يزال موقناً أن آل غندور سادته ، وأنه إزاءهم
 من الخدم . فقد استفاق فيه ، وهو منهم وجهاً لوجه ، الطبع
 المؤود . على أن بهاء أحيأ فيه الجرأة المحتضرة بأن وهب له يده
 يشدها ، قال ابن غندور وعينه في نظيرة المجاهدة في استعادة
 سكينتها ، ويده في يد أبيها : منذ عهد بعيد وأنا أرقب السانحة
 لتحيتك في منزلك يا أبا سعيد . وما خفى على أن في الإقدام
 مفاجأة . وأرجو أن تكون مفاجأة سارة بعد تلك القطيعة . كيف
 أنت أيتها الأنسة نظيرة ؟ .

ونظيرة بيت القصيد . وهى حقيقة أدركها سليم العياش وآمن
 بها . ولم تملك الفتاة المقدرة على الكلام . فانتقع لونها وارتجفت
 ركبتها مع كل محاولة منها فى إبداء الصلابة . ودنت من بهاء
 تتصنع السكينة . ومدت له يداً باردة كحجارة الارماس . ونظرت

إليه بعينين خطف الدهول بريقهما وهى تنحنى أمامه شأن أبيها
دون أن تسعفها شفتاها بنأمة . فلم تكن على اعتقاد راسخ
بتضحية ابن غندور فى سبيلها ، فيكفر لأجلها برفيع منزلته ويبدو
فى كوخ سليم العياش الوضع .

وأكبرت فيه الصدق والوفاء . وجاءت أمها ترحب بالسيد .
قالت وهى تكاد تلتصق بالأرض بين يديه خشوعاً : أوليتنا شرفاً
لسنا به حقيقين ياسيدى . هذا منك سماح ونبل ! .

فراقه المديح وزاد فى اطمئنانه . وفتحت له حجرة على بسطة
من الإتيقان فى زينتها ورسومها . هذه قاعة الكوخ ، وإنها من
الكوخ لأشبه بالحرم . فلا يدخلها سوى كبار الضيوف . ومن
النادر أن يأوى أرباب المنزل إليها . فالباب مقفل ، لا يدور على
مصراعيه سوى الترحيب بنزيل كريم أقبل أو سيد رفيع أطل .
وتولت نظيرة بنفسها أمر الحجرة المزركشة تشرف على
إعدادها . فطرزت لها الوسائد ، وزانت الجدران بالرسوم . وفى
كل صباح تجمع طاقات الرياحين لترصيع صدر القاعة بالريان
الضحوك . وسخا سليم العياش على قاعة كوخه ببساط دقيق
الصنع حاكته أيدي الناصجين فى معارض تبريز ، وبمرايا بين

مستطيلة ومستديرة اقتعدت أكباد الجدران كالنفرشات في أطباق الزهر . وعكفت نظيرة على وشى رسوم من الطيور والضواري في ستائر من الخمل مسدولة على نوافذ ثلاث ، فجادت على الكوخ بمسحة من نعمة وخلعت عليه فضلة من أناقة . وفي صدر هذه الحجرة المزركشة ، الثائرة بوسامتها على دمامة الكوخ استقر بهاء غندور . وجلس سليم العياش بعيداً عنه تقديراً للمكانة وإمعاناً في التكريم .

وجاورت الأم والابنة الباب تناهياً في اين الجانب ، وإقراراً بسيادة رب المنزل . وألقى بهاء نظرة على الرسوم المائلة الجدران . ووقفت باصرتاه عند رسم وضاء فجاد عليه بالبسمة وقال يشير إليه : هذا رسم العزيز سعيد . انى لأعرف سعيداً معرفة محكمة . كنا في عهد الصبا صديقين . ويوم رحل إلى أميركا لم يشأ أن يبخل على بتحية الوداع . جاء إلى يقول : « أنا في رحلة طويلة لست أعلم أعود منها أم لا أعود . ولقد رأيت قبل ركوبها أن أهر يدك . فما أنسى أنك كنت رفيق في الصغر . وإنى لمتقى الواقعة بينكم وبين أبى مادمت لا أصطلى بنارها . الوداع ! » . ورام مصافحتي فأبيت إلا أن نتعانق وأنا أقول : « إلى اللقاء ! »

حدثوني عن سعيد . أياكون على توفيق ؟ .

فرشحت أعين الأم والابنة بنضيض الدمع . وبلغ سليم العياش ريقه حرقه على هجرة معقد أمه . وساد الصمت الحزين جو الغرفة الندى بذكريات حلوة مرة . فلقد أجاد بهاء حبك المقدمة بطلاقة خالية من التكلف البليد . فكأن سليماً من أهله وأنسابه ، أو صديق آل غفدور الحميم . وهذا الازدلاف خلع على المجلس روح التصافي . فشعر الجميع بأنهم في حلقة من المودة والأنس لا تكدرها نفثة من ضغينة . وشقّ سليم العياش الغشاوة المضروبة على الأفواه فقال مجاملاً : نحن نأكل من خيركم وخيره ياسيدى ! .

فابتسم بهاء بسمة نافية يستدرك بها الإفراط في المسيرة وقال : العفو يا أبا سعيد . الخير خيركم . أى فضل لنا في نجاحكم وقد حالت الأيام دون استمرار الإلفة . أيوافيك سعيد بالمال الكافي ؟ — في مطلع كل صيف لنا منه دفعة . ولقد أنفقنا الدفعة الأولى على نظيرة كي ترسخ في العلم . هذه رغبة سعيد . فقد أصر شقيق الفتاة على تعليمها كأنه يجهزها لغد ربيع . مع أن ليس لمن كان مثلنا أن يستبحر في المعرفة ولن نعدو في دنيانا الحقل والحراث !

فخانت من بهاء لفته باسمه إلى ابنة سليم العياش وقال مباسطاً:
ونظيرة يرقبها غد ربيع يا أبا سعيد !

فهز سليم العياش برأسه كافرأ بما يسمع وقال بسخرية مرة :
وأى غد تليق به ؟ .. ولدت مثلنا للشقاء وستفنى مثلنا أيامها في شقاء .
فليس يرقبها ملك ولا أمير . شاء أخوها أن تملك نزرأ من عرفان
فلم نخرج على مشيئة أخيها . وهذه النتافة من الاطلاع لم تزدد في
قدرها ولم ترفع من مكانة أهلها . نشأت في بيئة فلاحين . فالمال
المنثور في تعليمها وقع على صخرة . فلا نفع لنا منه !

فأطربت نظيرة على خشية وهي تسمع أباه في مقاله النائيء
الخاص . ولممت الأم نفسها كمن يحذر انقضاء الرزية .
وأدرك سليم أنهما فطنتا إلى مراده فقال إلى إقصائهما عنه مخافة أن
يدحض موقفهما منطقه . قال مندداً : أين أتما عما يجب لسيدنا
ومولانا ؟

فنهضتا معاً كأنهما تملكان عصباً واحداً . فاعترض بهاء .
دعنا من الواجب يا أبا سعيد . أنا منكم وفيكم . لماذا الإزعاج ؟
فخامت بسمه صفراء على أسارير سليم العياش المتقلصة
بحقد وقال برغبة في الإيلام : ليس لأمثالنا الفلاحين أن يجالسوا

السادة . فلئن أوليتنا هذا الشرف الضخم بالجلوس بيننا فلن يحملنا الدلال على نسيان طينتنا . نحن خدمكم وعبيدكم . إن وداعتك لا تمحو ضعتنا !

فصاح بهاء وقد رضت ضلوعه اللهجة المنضضة لؤماً : أبا سعيد لقد أسرفت !

فما تبدل موقفه . قال : نحن جماعة الفلاحين لا نجعل مستوانا . فما تدفعنا خسة أحسابنا إلى الطمع في سلوك طريق تتعب فيه أقدامنا . فمن تعود الظلام يعمش في النور . ومهما نبلغ من الرقي فالعبودية تلفنا أبداً بأطمارها . فإننا لعل الأبد منكم ذلك الشعب الزرى !

فأحسها بهاء عضات تفرز في كبده وتنهش صدره . وماتمالك أن صاح بغیظ فائر : أنتنقصنى يا أبا سعيد ؟

فأنحنى أبو سعيد حتى كاد جبينه يلتصق بالأرض . فهو يجيد تمثيل كيده . قال ببراءة الذئب المتبطن جلد الحمل : أأجرؤ على السبة وأتقص سيدى وابن سيدى ؟ .. انها لقحة أصون عرضى من فحشها . من أنا كى أقدم على الغمز من جلالكم ولحم أكتافنا من خيركم ؟ ... وماذا كنا لولاكم ؟ .. هباءة

في صحراء . لا تخدعكم فينا إيماضة من عصيان ، بل نشوة من دالة . نحن إذا مشينا العمر على رؤوسنا في خدمتكم فإننا لنقف بعيدين عن وفاء الحثالة من دقائق أفضالكم علينا !

فتوائب دم بهاء في شرايينه حانقاً برماً . ما هذه للعائدة العاتية ؟ . قال الفتى وهو يغص بكلماته : أراك لا تبرح على نفرتك منا يا أبا سعيد . ألا رفقاً بحشاشتك . أنا ما جئت إليك لنبش الماضي الدفين . تلك الصلات المبتورة أقبلت أربطها وأحكمها . بهاء غندور يريد أن يقيم منكم قرابة . أيرفض سليم العياش قرابة آل غندور ؟

فكاد ذلك الفلاح الطموح الوقاد العزيمة ، يطير لفرط بهجته . وقع على ما يتمنى . إلا أن شهوة الانتقام المتغلغلة في أعماقه أخفت فيه كل مسرة . قال وفي مطاوى صوته سخر المرتاب : وهل من قرابة تربط العبد بالسيد ؟ . . . أين بنو العياش من آل غندور كي نحلم بهذه الطفرة الوعرة المرتقى ؟ . . . رأفة بحقارة الرخو الجناح يا سيدي !

— الوعر يجد من يذل وعورته يا أبا سعيد !

— است أفهم أيها السيد !

— ما قولك إذا طلب منك بهاء غندور أن تعقد له على ابنتك نظيرة ؟

فتصنع سليم العياش الاضطراب وصاح : أيها السيد !
وانقلبت ملاحه كأنه يرتعد في عته . وحسبه بهاء صادق
التأثر وفي بليغ البشرى ما يضعضع أحياناً ذوى النهى . وخشى
الفتى أن يكون صدم والد نظيرة في مكن إدراكه فنهض إليه
يمسك منه بكتفيه ويهزه بشدة قائلاً : أبا سعيد ، ما أنا بالملاح
ولا الأمر بالبعيد التحقيق . أريد ابنتك زوجاً لى ، أفهمت الآن ؟
فتظاهر سليم العياش ببذل المجهود فى استعادة الصواب وقال
مستوضحاً بارتباك : أتريد نظيرة للزواج ؟
هذا جل ما أطمع فيه يا أبا سعيد

فبدا من رب الكوخ أن يتنفس مرتاحاً وقال : هذه نعمة
السماء تحل علينا . ما حسبتنى أحيا إلى زمن يعطف فيه سادتى
على خمولى وينهضون بى إلى موئل النباهة ، فيورق عودى
وتسمو عشيرتى والسكن حظى ، لعن الله حظى يا سيدى ، غير
مسعفى . جئت بعد الأوان !

فصاح بهاء : بعد الأوان ؟

— لا سبيل إلى محو المكتوب أيها السيد . مصير نظيرة
بات مقدوراً عليها !

فأرتج على بهاء وتولاه الشده . ماذا يسمع ؟ . . . من سبقه
إلى نظيرة ؟ . . . لم تطلعه الفتاة على النبأ الصافع . أيهذى
أبوها ؟ . . . وغالب الفتى نفسه على النطق . فالموقف لا يجيز
السكوت إقراراً بالهزيمة . قال بصوت يكسفه ذل الخيبة : ومتى
أبرمت مصير نظيرة يا أبا سعيد ؟ . . . أجاد أنت في ما تعلن ؟
فأجاب أبو سعيد . وعدت بنظيرة ابن عمتها وهو يركب البحر إلى
المكسيك . وابن عمتها فتى هام كميل ، ولكن أين شأوه من
خطر بهاء غندور ؟ . . . لو كنت أعلم أن غداها سيرفعها إلى
درجة النجوم لأمسكت عن وعدى ريثما يطل فتاها . غير أن
يقينى بأن العبدة للعبد أهاب بى إلى وقفها على ابن عمتها . وأنى
لمثلئ أن يرجم بالغيب كى يعلم أن البومة قد يكتب لها الثواء فى
حلقة الشواهين ؟

وشدّ الفوز بأبى سعيد صُعداً حتى كاد يجاوز مسبح الغمام .
والتهب جبين بهاء غندور وذابت فى الفتى بقية من شموخ .
ولو أوتى سليم العياش السمع الحاد لوقعت فى أذنيه قسقة

حنجرة ابن السادة . وتكلم قلب بهاء الخشيان النائح على شفتيه فقال : أبا سعيد ، على رسلك . لا تجازف بمستقبل ابنتك . أنا أحب نظيرة وأراها جديرة بحبي ، فلا تمنعها عني لتتأثر لنفسك منا . ما جئت إليك بثروتي ولا بجاهي ، بل بقلبي . من يخاطبك ليس ابن غندور . ابن أعدائك ومضطهديك ، بل من عظمت لديه ابنتك فأقبل ينزلها منزلتها . وقعت من نفسي موقعاً أثيراً فلا تفجع نفسي بها !

ونطق فيه هواه يستغيث . ولكن ظلامه الحب لم يجد منفذاً إلى الرفق في القلب المغلف بأحقاده . فالناقم على السادة ظل موعلاً في نغمته . قال متبادياً في التهشم : سيدي ، لا تحاول إقناعي بأن المطية تصلح لامتلاك الأعنة . فالحكوم عليه بالعبودية لا يملك القدرة على رفع الرأس والنيق في رقبتة والسوط في قفاه . نظيرة ليست جديرة بك . هل رأيت الأرمد العين يجرؤ على اقتحام وجه الشمس ؟ . . . أي أخوكة يشوقك أن تثير في القرية ؟ . . . دعنا في المخطاطنا واحرص على رفعتك يا سيدي . لسنا نريد أن تصاب لأجلنا بالشين ، فيقول عليك من لا يليق بأن يكون موطئاً لنعليك !

ولكن بهاء لم يتراجع . قال : لا قدر عندي لأقاويل الناس
 بأبا سعيد . فلست أراني أهون في اقتراني بمن حبست عليها
 جناني . مالي ولمن ندعوهم بشرأ . هؤلاء قوم تطربهم المناعي
 وتبهجهم الرزايا . يشوقهم أن يبصروك أبدأ في ماتم ، تقضى
 أيامك في نهلة البؤس وكسوة الحداد . أبا سعيد ، ما جرنى إليك
 سوى حبي لا ابتك ، فلا تكابر ولا تنتقم . لن أنخر على مسمعك
 بكريم محتدى ولا ثرى مالي ، بل ألقى بين يديك نفسى عاطلاً
 من كل وفر وجاه . أنجدنى حقيقاً بمصاهرتك وتعقد لى على
 ابتك نظيرة ؟

فطفح صدر سليم العياش بأوتاره . هذا أوان الانتقام .
 فالضحية كشفت له عن مقتلها ولم يبق عليه إلا أن ينحر ويتمتع
 برؤيتها ترقص في دمها وتجوذ بروحها . قال ينفث أومه : أيقنت
 أنك شديد الإخلاص لا بنتى أيها السيد بهاء . ونظيرة ريحانة
 ندية ، عطرة الفوح ، غير أنى وعدت بها ابن عمها نصيراً ،
 ولست بمن يعد ويحجم عن الإنجاز . أنت حقيق بأكل فتاة .
 ثم إن بيتاً تصاهره ترفعه إلى الجنة . ولكن جئت بعد الأوان .
 لن أنقض ما أبرمت . مطلبك منى محال !

وأعلنها كلمات هادئة إلا أنها هادمة . فارتعد لها بهاء غندور
ولم يدر كيف يتماسك . أطلب ابنة سليم العياش للزواج
ويخيب ؟ ... إنها لفضيحة ! ... وعاند في الانهزام . فغالب
نفسه على القول وشفته تلحذان ابتسامة مائتة : سليم ، بالغت
في الانتقام . كفى . جاوزت في كيدك شفاء الحزاة . حسب
ابن غندور أن يكون سعى إليك طالبا ابنتك للزواج . ففي هذا
الإقدام تضحية وافية . أيروقك أن تستشير ابنتك في مصيرها ؟ ..
ابنتك مالكة رشدتها ، فلا تعجز عن اختيار من تؤثر لغدها !
فهل سليما هذا السماح . أبيع لابنته اصطفاء رفيق حياتها ،
ومتى كانت الفتاة تنخب أثيرها ؟ ... وزار سليم العياش وهو
يلهث : ابنتي عبدتي أيها السيد . وكلتي فيها كلمتها ، ولا محيد .
ما ضم منزلي ولن يضم من يعاندني في رأيي . نظيرة ليست لك
ولن تكون . من الحال أن أرفها إلى عدوى وابن عدوى . أنتم
لستم منا ، وأعناقنا تتعب في التفاتنا إليكم . يؤسفني أن أردك
خائبا ، إلا أن الموقف يفرض الصراحة . لا تطمح في ما تطحن
أضراس سواك . نظيرة لابن عمها نصير الهاني !
وتفجرت حفاظ سليم العياش وتكشفت نواجذه . وود بهاء

الاعتكاف على معالجة العلة حتى الشفاء فمانعت نخوته . فلملم
 البقية الباقية من أنفته المهشمة وانصرف وهو يقول بوقار الحليم :
 عفواً عن إزعاجي إياكم فيما حسبته على متناول يدي . أرجو
 لنظيرة الرفاء والهناء !

ولم يلتفت إلى سليم العياش . وما رقب أن تعود إليه نظيرة
 بالقهوة . فالصدمة ألهمت أعصابه فانتصب مكرهاً على قدميه
 شاخصاً إلى الباب يروم الفرار . وأنف أن يمد يداً لسليم بمصافحة
 فالسيد عاد فارتدى بزة السيد . وما سليم العياش غير عبد نكد .
 ومشى بهاء في الأرض بأشر وجبروت كأن الإهانة لم تنزل به
 إلا أن هذه الخيلاء لم تهد من حيل والد نظيرة . فرافق سليم تيه
 الفتى بعين يضحك فيها الحبث المنصور . فالتعلب قهر الأسد .
 وصبر بهاء على الإخفاق وهو يبرح الكوخ . ولكن الصبر وهى
 والفتى يجتاز أزقة القرية . نخيل إليه أن بيت مري على إطلاقها
 تنظر إليه بإعراض وتسد أنفها عنه . ما دعاه إلى هذا السفال ؟ ..
 نسريهوى من وكره إلى مرحاض الخنفساء والخنفساء تركله ،
 كأنها على نقتها والمحطاطها أرفع قدراً من سيد الجو الأثيل !
 وأسرع بهاء في الاحتجاب عن كل عين ناظماً على قلبه .

لقد أهلكه قلبه . ونضح جسده بعرق الخيبة البارد كأنه مشرف على منيته . وكاد بصره يتيه عن طريقه . وفي قصره المشمخر انزوى بأسفاهه كناسك زاهد في الدنيا . وألقى رأسه بين يديه واستسلم إلى آلامه . فهو غريق الخزية . أيشمخ عليه خدمه حتى في سعيه لرفعهم إليه ؟

واعتزم هجر بيت مري . سينأى عنها إلى حيث ينسى . ولكن هل ينسى والإخفاق زاده شغفاً بنظيرة العياش ؟ . . . لا ، إنه لعاجز حتى عن التناسى . واختلج في حيرته . لا يستطيع أن ينسى ولا أن يتناسى . إذن يجب أن تكون له نظيرة . وستكون له على كره من أبيها . فما سليم العياش غير حشرة تسحقها دعة . وحشرة من هذا الطراز ليست عقبة دون العزم الصدوق !

٥

بيت مري على كفران بما تسمع . فإن هذه الرواية الطالع بها عليها سليم العياش لا تلقى فيها مسكة من إيمان . أيريد بهاء غندور نظيرة للزواج ويخذه أبوها ؟ . . . إنه لطيش وحق ، بل هو

في الجنون فحولة . فأى أبله هو سليم إن يكن رفض حقاً زفاف ابنته إلى سيد بيت مري وأغنى غنى فيها ؟

وأبت القرية التصديق . بهاء غندور مع هيامه بالفتاة لن يهون ويطلب أن يعقد له على نظيرة . فالتشائم لا تنحط إلى درك الهررة . ولكن القرية أبصرت صباح أمس بهاء غندور يؤم منزل سليم العياش ، والقرية كلها عيون ، وهى واقفة بأجمعها على ما بين بهاء ونظيرة من مودة ، وعلى ما يبطن سليم من كره لآل غندور . فقد يكون بهاء طلب ، وسليم مانع . هذا تشفيماً وانتقاماً ، وذاك إجابة لنداء قلب مستهام .

على أن التردد في التصديق لم يقف ببيت مري عن لوك الإشاعة . إنه لفظٌ غبيّ سليم العياش ان يكن نبذ ابن السادة الميامين . وعقدت القرية مجالسها تتجاذب الحكاية ، فتصدقها ثم تنكرها ، والشطر الأوفر مال إلى الإنكار . ولكن سليماً لم يتعوّد الاختلاق ، ولا يرضيه أن يجازف بابنته في مضطرب الألسنة . فلو لم تكن الرواية صادقة لتحامي إعلانها .

واتقد الفضول في الخواطر ، وهام الجميع بالاستطلاع ، فمالوا على خدم القصر يمطرونهم الأسئلة . أصحيح ؟ ...

طلب وخاب ؟ ... إن سليماً لمعتوه . أتهبط عليه النعمة ولا يحلها منه في العنق ؟ ... جنى على ابنته ، لا أقيلت له عثرة !
والناس يديرون ألسنتهم على لولب ويتجهون بها في مهب
الريح ، فهم أبداً بجانب من يخاطبون . واطمأن الخدم إلى
ما يليق في مسامعهم من امتداح رب القصر فجادوا بينات الصدور .
فالسيد بهاء محتجب منذ يومين في حجراته ، لا يأنس بطعام ولا
شراب . أما الإشاعة الهادرة فنفضوا أكتافهم وشفاههم منها
ولم تنبض آذانهم بالنبا المعتل الإيمان .

واحتجاب بهاء في قصره ، وانقطاعه عن مأكله ، شفعا في
رواية سليم العيَّاش ، فهي تموج على صواب . وإلا فلماذا
يعتصم بهاء غندور في حجراته على كمدة لا يتقى الجوع ولا
يتفادى الوحشة ؟

وتعاضم اللغط ، ونال منه بهاء الشماتة والمذمة ، وانتهت
القوارص إلى الفتى تستبيح نطاق عزلته فأمعنت في إيلامه .
لقد درت القرية ، سليم العيَّاش يتباهى بفوزه في الأزقة
والدكاكين .

وسليم وقف في حانوت صديقه نادر الصراف كعمود الإعلان

في الساحات العامة . ولقد كان عموداً ناطقاً كالذياع الجبير
لا حاجة به إلى إتعاب العيون في نشر آياته . قال : غيرتموني
حبه لابنتي وسخرتم بي ، وهو يحب ابنتي ، وهذا إلى يطلبها مني ،
فماذا لقي ؟ . . . هل علمتم ما لقي ؟ . . . كان نصيبه مني الصدّة
والقطيعة . فمنعت عنه نظيرة بخشونة وصرفته بامتهان زري !
وتنقص سليم العياش السادة . هؤلاء قوم تنبذهم في معتقده
المروءة وقد لجوا في الغواية ، واحتشدت القرية حوله تصني إليه
في شتائه . والقرية تجمعها قرعة طبل ونفخة مزمار ، بل هي تلتقي
على ضحكة وصيحة . وساءل القوم بعضهم بعضاً : ما بال سليم
يمخرق ويعربد ، هل جُنَّ ؟

فوافقهم الأيام بما يجلو الشك الحائم ، سليم العياش سليم النهمية .
فالحق ما يقول . وخلع قلب بهاء أن يفضحه في فلاحيه وخدمه
من كان من فلاحيه وخدمه . فضاقت به بيت مري وتراكت
في عينيه ظلاماً ، ومال إلى الهجرة يصون بها وجهه . ورحل عن
القرية إلى مزرعة له في البقاع فتصدّر ذلك البساط المبرقش ،
الممتد على رحابة كأنه يفتح أبداً ذراعيه للنزير على مداها .
ويعن الحراث في خدش صفحته المساء ، ويشق جبينه بالفضون

العراض ، فيحيا بخدوشه وينتعش بغضونه ، ويأكل الحبة
فيردها عشراً . يا للمديون المغالى فى الوفاء !

ولكبار الموسرين فى لبنان فسحات فى هاتيك السهول
الخصاب ، الهائلة بالاستقرار فى ذلك المسيل العريض كأنه
رحمة الله . وحفت جنباته جبال ضخام ، تكاد تحك بشواخها
الرهيبة الجلال عين السماء . جبل الشيخ من ناحية ، وصنين
والباروك من ناحية ، كالحرص الأمين تبادر السهل بالتحية ،
وترد عنه العوادي الصلاب .

وآل غندور يملكون فى البقاع مزرعة سمحة الجاني ، مؤسسة
الرحاب . شيدوا فيها داراً شرقية اللون ، بأعمدة وقباب وسطوح
وأحواض . وسطعت الأناقة فى المغنى الرخى فبدا كالبسمة فى
اليوم الجهم . وفى هذه الدار يقضون شطراً من فصل الربيع
ومطلع فصل الصيف ريثما ينتهى الحصاد وتصفى الغلال . وبهاء
فزع إلى داره المنتحية فى البقاع جانب العزلة للخلاص من
استكلاب الأنياب ، إلا أنه إذا نجا بأذنيه من المطاعن فما نجا
بقلبه من آلة الهوى . فالحب وقد أدمته الصدمة هاج واحتدم .

ووطن بهاء النفس على الكفاح ، فلن ينام على الجرح المديد

النعرة . سيعود إلى ابنة سليم العياش ويحدثها عن جواه طالباً إليها الرفق بابيه . فإذا أبت اختطفها وهو ليس بالعاجز عن استقلالها من حضن أبيها ، ولم يجد دواء للبرء من سقمه في سوى جذب نظيرة إليه . وقضى في البقاع سبعة أيام على قلق وجزع تراءت له سنة طويلة من شقاء نهيك ، فإن فجيعة بابتنة سليم العياش أرمدت عينه .

وجاهد في خلع نظيرة عنه فاستمسكت بجنانه وهي نبضة قلبه وزاد خاطره . فلقد طغت عليه حتى بات منها خفقة . وضايقه هذا الاسترقاق ، بيد أنه عجز عن تحطيم النير . ولم يكن منه إلا أن حنا رقبتة للقدر السليط مكرهاً على مصيره ، فلا بد من متابعة الطريق !

وأدهش ذهوله خدمه ، فالحياة خبت في المشعل الوقاد . كان بركاناً مضطرم اللهب فأمسى جرة تصير إلى انطفاء وتحاموا الوقوف بقربه وقد هالهم جموده واكداده ، ولولا أنهم موقنون أنه بهاء لأنكروه . فهو في كآبة الخانع المكسور العين . وملّ عزلة البقاع وكرهت نفسه الالتواء على نفسه فعاد إلى بيت مري وقد صمم على معالجة ألمه ، سيحطم بكل سلاح تطول

يده سليما العياش المنعمس في أقبح اللاؤم . ورأى في سليم عديلاً
في الخصومة يجب أن يفلّ من شوكته ويحطمه ، وإن لم يعمد
فيه إلى الإذلال والتهشم ففي أى مهواة تغور عزته ؟

وآثر أن يضرب الأب في ابنته ، حيث وهم أنه سيد أمر .
فيفصل نظيرة عن أبيها بما له عليها من سلطان مائع . ولقد رسخ
في يقينه أن الفتاة لن تقف منه موقف الخسنة ، ستقتفى خطوه
وهى المنتشية بحبه وتطيعه في رغبته لا تقيم لعناد أبيها وزناً ،
وأبوها ينحرفها في نضرة الأمل ورهافة الحس .

وأنهى إليها أن موعدنا الليلة ، في حديقة الكوخ ؛ فالحديث
جدّ خطير . وابنة سليم العياش في غمرة الشجن ، تأكلها حسرتها
ولا تجرؤ على إفصاح . فعضت جرحها وصبرت على المحنة ،
فهى مجبرة على احتمال النكبة ولأبيها عليها سلطان الطاغية .
ومشت في الأرض صنماً كثيباً يتأجج في حناه الضنك فيطعمه
كبدته ونضارته ولا يتفوّه بشكوى .

ونظيرة وعت كل ما نفث أبوها من ضغن وثار فيه من غلّ .
وبما نبتت عنها تضحية بهاء غمدور وسعة حلمه . فقام في عينه
سليم العياش الشتيمة فادّرع لها السباحة ، كأن لم يبلغ الإضرار به

مبلغ الهون . وما لان جانبه ، واستساع دلال الأب الجافى ،
لسوى إرضائها هى ، نظيرة ، القاعدة منه فى بهرة الضمير .

وأوجعت الفتاة المكابرة فى أيها ، إنها لمكابرة فى الضلال .
فليس لأشباه سليم العياش أن يرقبوا . الحظوة العارضة ، ولكن
الحقد الداعر مال بسليم عن استدرار عطف الزمن . وكادت
تثب عليه نظيرة تمزق عن عينيه غلّه وتقييمه على هدى ، إلا أن
الجرأة أفلتت منها ، فهى عبدة أيها . وهالها جور القدر ، نشأت
فى الحضيض ولن ترتقى عن الحضيض . فالرفعة حرامٌ عليها ،
إنها لتستوى على زخرف من العلم والرقى ، ولكنها أشبه ببلبل
فى قفص ، طائرٌ صدوح إلا أنه أسير . ليت لم يكن له شذوه
وكان طليق الجناح !

ولا تهرح تتمثل بهاء فى ضراعتة إلى أيها وتكبر منه الحب
إلهاوى بالنبل عن معتله ، وتتخيّله وهو ينصرف وقد استعاد وقاره
وسؤدده فتروعها فيه العظمة المطبوعة ، والمنعة المستهينة بالفلول
والحدوش ، هذا سيد ابن سادة . ولقد لمست فيه أثر الصدمة
مع استعصامه بالأنفة . بدا لها لوحاً محطماً ، أشلاء طرحى
تنزودماً ، إلا أنه ستر جراحه بالرزانة الجليلة الخطو ، المزهوة

العين . وأحست الفتاة بمضض يعصر قلبها ويطفئ نور الأمل المشرق على غدها ، فأمسكت بالجدار المستندة إليه لئلا تتساقط ركاماً ، بعضها فوق بعض ، كالخائب في منية ظلوم !

ولم تستوضح أباها الباعث على ارتياد بهاء الكوخ ، ولم تكن بحاجة إلى الاستيضاح . ولكن سليماً أقبل ينشر على مسمعها أنباء البطولة كأنه يعود مرفوع اللواء من غزوة دسمة الغنيمة . قال بدّل ساخر مستغيض : « جاء المقيت يستجدي فألقمته الخيمة » . لست أدري بأى حقة تجرأ على التماس ابنتى منى وهو يعلم أنى أشح عليه بالبلغة !

وضحك ضحكة لو سمعها بهاء ورأى سليماً وهو يؤديها انزات به الرعدة وتعثر منها بهولها ودمايتها . وخبث الضحكة لتذيع القولة : أصليت جده وأباه الحرب العوان وسأحرقه بنارها . نظيرة اسمى من أن تكون سلعة : لقد حاول أن يشتري بها سكوتي عنه فضل الطريق . لا وفقه الله !

واستطار فيه العجب . وارتاعت امرأته وهى تسمع منه هذا البيان الطائش ، المنتفخ جهلاً . قالت وقد اتسعت عينها لفرط جزعها : طلب منك ابنتك ورفضت ؟

فضرب برجله الأرض وصاح بجفوة : رفضت وكسفته ،
 أيدهشك ما بدا منى ؟ ... والله لن أجود عليه من نظيرة
 بشرة . فإن مصاهرته لنا ضربة قاضية علينا . فالقرية بأجمعها
 تسخر بنا وتقول : « ما ابتسم بهاء غندور لسليم العياش حتى
 تناسى دعوته إلى الكفر بظلم السادة ! ... » . وأنا رجل قضيت
 عمرى فى مناوأة هؤلاء القوم على صدق فى العهد ، ورسوخ فى
 العقيدة ، فهل يجرى أن أنكث عهدى للبن طارىء بدر من
 ابن الظالمين ؟ ... إنه لضعف فى الخلق ما تعودده سليم العياش .
 نظيرة لابن عمتها ، فهى من نسيجه ، لا لابن غندور الغريب
 عنها فى لونها وطينتها !

فوجئت الأم لبست نقوى ازاه على الحجاج ومشيمته لاتنقض .
 إلا أنها وقد تبينت فى الأمر سعادة ابنتها صاحت فيها المجازفة :
 ما بك اليوم على اضطراب فى الرأى ، أ يكتب لابنتنا أن يطأها
 ابن غندور ولا ترضى به صهراً ؟ ... ربي ، هذا عمى وجنون !
 وامتدت يداها إلى شعرها تحلجانه بغيظ . عناد زوجها مصيبة
 عضوض . فمن الظلم الإشاحة عن النعمة الهابطة ولم يكن يرتجى
 منها حتى ومضة عليلة . فهاج سليم العياش وتفاقت فيه الغضبة

ومشى إلى امرأته بقبضة مرصوفة . متى استنشرت الخنفساء؟ ..
فوقفت ابنته بينهما تصيح : وماذا تفعل ؟ ... أتروم ضربها وما
أنت نكراً ؟

فأمضت تدخل الابنة أكثر مما أوجعه اعتراض الأم . وصرخ
بنظيرة صرخة كالعواء وهو لا يكاد يتأسك : يا لعينة ، أتشاطرينها
الميل والهوى ؟ ...

ولكنها لكمة لوتها على أمها ، فانبطحت الاثنتان في الأرض
على نشيج كظيم . وفار سليم العياش فكاد يمزقهما بأسنانه وأظافره
ويدوسهما بنعليه . وهدر فيه التهديد الكاسح : والله إن تتلفظا
بكلمة تعارض رغبتى أشعلت فيكما النار : لا يبلغ بكما الحق إلى
معاندتى فى ما أقر من تدير . بهاء غندور اسم محرم عليكما
أعلانه ، حتى التفكير فيه . وإنى لأرتكب جريمة ترويهما
الأجيال بعدى إذا خطرت لكما الاستهانة بما أنهى عنه !

وبدا فى سحنة إبليس . وانقطع بكاء الأم والابنة حيال
الوعيد الدميم . وجمعتا بعضهما إلى بعض كأن إحداها تذوب فى
الأخرى . وما ارتدت عنهما سليم الا وقد أيقن أن أنفاسهما جمدت
فى صدريهما ذعراً . فانطلق عند ذاك إلى ساحة القرية يذيع فيها

حكاية ابن غندور ويخفف باذاعتها من نعمته ونزقه .

واحتجبت نظيرة وأما في الزاوية تفوصان على دمع وزفير .
أى جنون اعترى سليما فأزرى بالطالع المأمون ؟ ... وجاهدت
نظيرة فى الإمساك بقلبها الجامح وانحنى على أمها تؤاسيها قائلة
بصوت مخضب بالأنين : لننزل على مشيئته . فهو السيد المطاع .
حرام أن نثير بيننا قلقاً ينعص أيامنا فيشمت الناس بنا !

فأدهش الأم فى ابنتها هذا الهدوء النبيل . أدرعت الصبر فيما
يضيق الصبر عن البلية . وضمت أم سعيدة هذه الابنة إلى صدرها
تكبر فيها حكمتها وتقول : بورك فيك . أجل ، هو السيد المطاع ،
فلن نعصى له أمراً . وهب الله لك الجلد على احتمال المصاب !

واشتد منهما العناق متحدتين فى أساهما ، ساهيتين فى نكبتهما
وانحنى إحداهما على الأخرى كالزراع الجليم ، بل كالأماني
المصروع بعضها فوق بعض فى ميدان الجهاد المقهور . فلا حركة
ولا نبسة ، ولا تفكير . ان هناك إلا لوعة سائدة ، سادرة ، تلج
فى البحران ، وينكأها الجريز !

٦

نامت بيت مرى وقد أتعبها كفاح نهارها في الحقل والكرم
والغابة . نامت بملء أهدابها كأنها صريعة النشوة ، فلا غطيظ
ولا قلبه ، كالراتع في غمرة من البلسم .

وفي سكينه هذه النومة الماتعة انسل بهاء غندور من داره
على جناح الطيف يأبى أن تشعر به حتى الأرض الدارج عليها .
وأسعفتة الحلكة في الاحتجاب فما وقعت عليه عين . وإذا به
يقفز سور الحديقة في كوخ سليم العياش الطروب اللاهيف .

وما أبطأ اللقاء . فانطلق إلى الفتى خيال يستوضح بحذر : بهاء ؟
— إني هو !

قامتدت اليدان إلى اليدين نعاقد ناعمة بهذوبة اللقيا . هذه
نظيرة أقبلت على موعد . وانحنى بهاء عليها وشفته إلى شعرها
يستنشق فغوة الطيب ولا يجرو على زمهما في قبلة . فهو في خشوع
التقى . وغار حفيف الكلام وعلا خفقان القلبين كأن في القلبين
أجراً صامتة ناطقة فيسمع بأذنيه دقات قلبها وتسمع خابجات
لبه . وهوت عن الأكتاف أعباء الزمن الباغي وتأجج الحب

الصُّراح في شعلته العذبة الضرام ، الوهى . وود العاشقان لو
يطول الموقف وهما من الصباية في الذروة . ولكن بهاء أقبل لأمر
أبعد شأواً ، ليس الضم منه إلا بعض المذاذة . فقد جاء يستأثر
بنظيرة كلها . فيرشف الحمرة ولا يبقى في قرارة الكأس ثمالة .

وتمتت شفتاه وهو يناضل في سلخهما من الشعر المعطار :
نظيرة ، أبوكِ يأبى أن يجمع بيننا . فهو يريدنا على شقاء . غير
أنه لن يفوز بمبتغاه . سنعيش جنباً إلى جنب ، بهناء . وقد
حبوت إليك أدعوك إلى اللاحق بى ، أتكونين لللاحق بى على أهبة
فأجابت بصوت رخيم غريد : أنا في سبيلك أجوب الدنيا ؟
— لنذهب إذاً فالجال فسيح للفرار واتقاء نميمة العيون . تعالى !
وأمسك بيدها يشد بها للرحيل . فاعترضت وهى تحاول أن
تنزع منه يدها : إلى أين ؟

— إلى حيث يعقد لبعضنا على بعض فأقترن بك الساعة
ونحقق مشتهى القلبين !

— وأبى ؟

— مالنا ولأبيك . لن يرضى أبوكِ . على أنه لن يحجم
عن الرضا وقد أوثقنا الزواج !

— أيروقك أن أبرح المنزل دون مشيئة أبى؟
وانتصبت العقبة . أبداً مشيئة أبيها . قال : وهل يرووقك
الانتظار ريثما يرضى سليم العياش ؟ . . . ولكنه لن يرضى ،
فنبقى حيث نحن ، فى غمتنا وبلبالنا . تعالى . السعادة تدعونا
إليها . لا نخيبى للسعادة وجهاً وهى لنا بالانتظار !

فتراجعت وهى تقول : محال !
فلم يرقب منها المانعة . قال : أبوك ضائع فى أمره . فليس
يعاند فى زواجنا لسوى حق راسخ فى نهيمته !
فأعلنت بصراحة جافة : سأبقى فى عصمته ريثما يملك
الصواب .

فأوجعته كلماتها وقد شاع فيها الصدود ، قال متعجباً : أحقاً
ما تعلنين ؟ . . . ولكن الحب يكفر بالحوائل على مناعتها ، فأين
حبك لي ؟ . . . أخداع هو الوجد والوله ؟
فأجابت بصوت حازم لاسبيل فيه إلى التباس وتأويل :
أبى عاش بكرامته ، فلا تدفعنى إلى تهشيم هذه الكرامة وأبى فى
طريقه إلى الفناء !

— ولكنى هشمت كرامتى لأجلك ، ضحيت بسمعتى ،

أفلا تكونين مثلي ؟ . . . هل اتفقت وأباك على إذلالى ؟ . . .
شكراً ، عرفت الآن مبلغ هيامك بى !

ومال إلى الانصراف وقد التهب جبينه واستعر بالخبية صدره
أضاع فى حبها أيامه . فأمسكت به تقول : إلى أين ؟ . . . قف
واسمع قبل أن تلوم !

— يكفى ما سمعت . وداعاً وعفواً عن جهلى وغباوتى !
فاعترضت طريقه وفى مقولها استرحام . قالت : لا تزدد فى
آلامى . لقيت فى حبك الأهوال !

فقال بمرارة ناثئة : وأنا ماذا لقيت !
— أنت لو أبصرتنى فى النور لأنكرتنى لفرط نحولى !
— أريد ألا تبصرينى لئلا ترتعدى مما بى من كلوح وذهول !
قالت وهى تكافح فى الاهتداء إلى عذر تنقذ به موقفها :
أترضى بأن يلعننى أبى ؟

فقال وقد استشاط : وأنت أترضين بأن ألقى لأجلك الموت
فى كل نبضة ؟ . . . قتلتنى فى جاهى وشبابى لا ترعين لى حرمة .
إنى غريق الخزية والمذلة فى هيامى بك . فلماذا أجبتنى إلى حبى
وأنت تعلمين أنه ضائع الأمل ، لماذا أبحت لى الالمحذار فى المهواة

وأنت توقنين أنك عاجزة عن انتشالي منها ، لماذا لم تحولى دون استسلامى إلى هوى يؤوس ؟ . . والآن ، الآن وقد بات حبك مالكي ، وأصبحت فيه عبداً تسوقنى عصا ، ليس لك أن تجهينى بمستضعف الأعذار للخلاص منى . إنه لجريمة هذا التنصل ، هذا الفرار الدنىء من العهد المقطوع والميثاق المعلن !

فأبكاه وقد لمست فى بيانه صادق الشكوى . وهوى رأسها على صدره فى التيع أبكم . غير أن وساوسها تكلمت فيها فقالت لا تجهز على . يكفينى ما نالنى من أبى . رجائى كله معقود عليك ، فكن ضنيناً بى . لا تعرض عنى ولا تطرحنى فى المهلكة أستحلفك بالنبل الراسخ فى عرقك أن ترفق بى . ما عليك إذا صبرت لا بد أن يصفوا أبى !

فارتعشت شفتاه بكشرة الارتياب . قال : أبوك ان يصفو وقد نشأ على اعتكار الضمير . هذا رجل لذته فى الإقلاق والشغب . إن لم يجد عدواً يناقحه انقلب على نفسه يخرجها ويماكرها . ليس أمامنا غير طريق واحد لبلوغ الأرب . الفرار والزواج وإلا فلا أمل !

وتجسد هيامه بها فى لظى كلماته . ففى كل لفظة تتقد جمرة .

قالت والممانعة رائدها : ولكن أى أثر شائن أبقى فى نفس هذا الأب إذا عمدت إلى الفرار وطعنته فى بياض مشيبه ؟ . . ألا ترانى أقتله وأدعو بيت مرى إلى الزرابة به ؟ . . أنت تأبى أن ألطخ يدى بدم أبى وأن أمسى كومة فى الأفواه . فالفتاة الهائم بها ابن غندور لا يجوز لها أن تتسفل إلى هذا الدرك الدميم !

فما اقتنع . قال : أبوك يعلو مقاماً وأنت زوجة بهاء غندور فأين الوصمة والجريمة ؟ . . لا تخاطبيني بالكلام الشبيه بالنفخات المزخرفة ، الجوفاء . ما أنا فى حالة يطيب لى فيها التهاى بالعبث . . إذا كنت وفية لبهاء غندور لحقت به على الفور إلى حيث يدعوك . فأظهرى له مبلغ وفائك !

فأخرجها ولكنه لم يظفر منها بطائل . قالت وهى تسعى للعود به عن طلبته : إن كنت لا ترحمنى أفلا ترحم أبى ؟
فهدر : أريد أن أرحم نفسى . نفسى قبل الجميع . هل رحنى أبوك ؟

— أعد عليه الكرة ، فقد يلين !

فرقص منخراه وقد نفذ صبره . ودمدم وهو يصرف بأسنانه :
لقد حطمت كبرياء آل غندور أيتها المصانعة الخبيثة ، فلا تزيدينا

تخطيطاً . أبوك لن أعود إليه وقد ملأ القرية افتخاراً علينا وباعنا
 جماع يديه نبلاً وشمماً . وإذا قضى علىّ بأن أفقدك ، أجل إذا
 قضى علىّ بأن أفقدك وأنا أرفض العود إليه — أسمعين ما
 أقول ؟ . . . — فلا بأس أن أفقدك لإنقاذ بقوى الكرامة على
 ثلومها . بيني وبينك هذه الوقفة ، فإما أن تلحقني لتكوني زوجتي
 شاء أبوك أم رفض ، وإما أن تبقى درة يتيمة في ظلمة هذا الكوخ
 معقل المجد والشرف !

وغلى في نبراته الفحيح . فهو ناغم ساخر . وأبطأت نظيرة في
 الجواب فانتفض بهاء يقول بالحدة الصارخة فيه : ما بك ، هل
 تولاك الخرس ؟ ... أجيبي بلا زيغان . بت ! لا أطيق الرجرجة .
 أتؤثرين أن تكوني زوجة بهاء غندور ومداك أرض الله على
 رحبها ، أم يروك أن تظلي ابنة سليم العياش ودنياك هذا
 الكوخ الرث ؟

فلم يتبدل نهجها . قالت باللجة نفسها : أنا على ما يريدني أبي !
 — حتى إذا أرادك على الانفصال عني ؟

فظلت هي إياها في نبرتها ووقفها ، وأجابت كأنها قتلت فيها
 للحب كل خافقة : حتى إذا أرادني على الانفصال عنك !

فهدمت فيه فضالة الأمل . وصال فيه سخطه على جموح
 فجلبها بقوله : يا كافرة ، كنت على بله يوم إيماني بك . لم تخلقى
 للرفعة ، بل للذلة . ليس بوسعك أن تكوني في الكأْس الحباب ،
 بل الحثالة . شئت أن أقيمك على سيدة ، فإذا طبعك الأشلّ
 يأبى عليك ألا أن تغلى أمة . الضفدع لا تملك القوة على براح
 مستنقع الدرن . فأبقى لذلك النبيل ، العظيم الخطر ، المنبسط
 السؤدد مولانا أبيك !

وعى . عى فى قلبه وفى منطق . وكاد لا يتبين طريقه إلى
 سور الحديقة . فقد تبذل فى حب نظيرة العياش حتى أمسى
 لا يقوى على نفص هوانه عنه . وطوى أزقة بيت مرى كربة
 من وعيد تتشظى . لقد دعسه سليم العياش حتى امحى . وأنكر
 قلبه وهواه . فهو منهما على براءة . بهاء غندور تقمص الساعة
 جسدا وروحاً يتنكران لبهاء الأمس .

ودارت الأرض بنظيرة فانهارت رمةً نسفها الأعصار . وهال
 أمها ألا تجدها فى الفراش والليل يذوب فى أنفاس الصباح
 فملكها الرهبة . أين نظيرة ؟ . . . واستولى على الأم ارتياع
 تلاشت به قواها . وساورها أن الكوخ ملعب نازلة جائحة فأوشكت

أن تذيع مصيبتها بولولتها . إلا أنها خشيت غضبة الزوج وانتشار
 الفضيحة قبل جلاء اليقين ، فبحثت عن نظيرة في الكوخ وهي
 تشدد من عزائمها لثلاث نخونها . وزحفت إلى الحديقة والسراج
 يمينها وقد خيب الكوخ مرجاتها . وفي الحديقة بدت لها ابنتها
 مطروحة في التراب كغصن طري قصفته الزوبعة . فتدافعت الأم
 إلى زهرتها المندثرة وقلبها يتفجر هلعاً . فقد تراءى لها أن ابنتها
 جثة احتضنها الموت . وارتمت بجانب نظيرة تصيح بلهفة
 انسجمت وحنينها الجازع : نظيرة !

فطمرت من شفتى الفتاة أنه أحييت بها رهافة الطيحة غفوة
 الحسن . فاستطاعت الأم أن تتنفس وهي تسمع ابنتها تئن وتراها
 تفتح عينيها . وانحنت عليها بضراعة تقول : انهضى ، انهضى
 يا روح أمك قبل أن يدرى أبوك !

فما خافت عليها وقد اطمأنت إلى سلامتها من سوى أبيها .
 وأم سعيد لاحظت على ابنتها الزهد في الدنيا بعد ما خاشن
 زوجها ابن غندور . فالحياة المتقدة في نظيرة خبت فيها وباتت
 كزهرة يواثبها في العشية الذبول .

وخوف الفتاة من أبيها نضا عنها خدر غيبوبتها . فنهضت

تنفض ما علق بثوبها من تراب مستندة إلى شجرة من التوت
ضخمة الجذع ، فارغة القلب ، وقد طحنت أحشاءها السنوات
النواقم على الفتوة والنضارة ، قالت الأم . بكسرة في الصوت
وفي الجناح : أياكون هنا مرقدك يا ابنتي ؟

خفت نظيرة إلى الكوخ دون أن تفيض شفتها بإيضاح .
وذكرت ما اتفق لها . كلمات بهاء غندور لا تبرح تفرى قلبها وذورها .
هي ضحية مظلومة . غير أنها لن تكون لبهاء ما دام أبوها لا يرضى .
وغالبت حبها في ثورته عليها وتمت لها الغلبة . على أنها لم
تدرك الظفر إلا وقد أطعمته غدا . فأثرت صون أبيها في
سمعته على نعمى حبها . وذرفت على هذا الحب اللباب دمة ،
دمة انعقدت في الأهداب كأنها تأبى البراح . فهي أبداً على
رقرة . تحرق ولا تجف ، توجع ولا تؤاسى . إنها لأروع كفن
خاطته نظيرة العياش لحبها الشهيد ، المحتاح !

٧

الربيع في بيت مرى فورة غناء وقهقهة طرب . فكل ما في
الأرض والسماء يضحك ببراءة الوليد ولذة المعطاء . فالطير غريد ،

والجدول أنيس الخريز ، والساقية — رحم الله الساقية ! — أدت رسالتها ونامت بأمان . فلم يبق منها وهى ابنة الشتاء أثر . بل لم يبق من الشتاء أثر غير ذلك اللبد الأبيض فى هامات صنين وجبل الباروك وجبل الشيخ وفم الميزاب . ولولا هذا المشيب القرير المقتنعة به صلعة لبنان لأنكر الربيع أباه الشتاء .

وامتلاً الفضاء بالسُنُونُو المَزَقَزَق كأنه أبدأ فى تسابيح ، اللطيف الهيكل على سواد جناح . فهو وجه الربيع الباسم وطليلة موكب المغنين فى عرس الحقل . وعلى أناشيد السُنُونُو استمفاق بهاء غندور من خبله ذات صباح . فلم يكن بالنائم وهو لا يقوى على النوم ، بل كان فى غشية المفجوع بأمانيه السمان .

وألقى نظرة على ما يلفه من رواء فاشتد به الكمد وأطرق . لقد ذوى قبل الأوان ربيعته ، فكيف يحفل بربيع دنياه ؟ . . . وثقل صدره . فهو يتنفس بمشقة . وخشنت طباعه . فليس يطيق حديثاً ولا تحية وقد كره الناس ، بل كره كل من يدب فى أرض ويرف فى سماء .

وهام بالهزلة فمفر إلى الغابة وقد أضحت مأواه . وهناك ، تحت أشجار الصنوبر ، يمتعد الحجر ويلقى رأسه بين يديه ويضيع عما

حواله . فالنور ، حتى النور ، أمسى بغيضاً اليه . وينأى عنه الفكر أحياناً ، فكأنه لولا خفقة قلبه قطعة من جاد . ويأتيه هذا الفكر فيثور ، يشور على عينيه وكبده وقد ألفت به في الحفارة . ويهيج وهو يذكر سليما العياش ، تلك البومة الهائلة بمعادلة النسور . ويتعاضم سخطه كلما خطرت في ضميره ابنة سليم العياش . وم تخطر في هذا الضمير وهي مصدر نكبته وضناه . يا للكاذبة المودة ، لو استوت في هيامها على صدق لأفلتت من دلال أيها ومشت في أثر قلبها . ولكننا محتالة تراوغ في ادعاء الحب وهي منه على خفاف !

ويقسم بهاء على هجرها . لن يعود إلى الخائنة . وإن هي أقبلت إليه تعان زلتها وتسأل الصفح عنهارذها ونفض في وجهها امتهانها لها . فليس يلتفت إلى السائلات . ويعتزم أن يسلو . ويعتقد أنه سلا . وتهد أسورة أشجانه ويطرح عنه آلامه . لا كانت نظيرة العياش . جهلها كأنها لم تنعم منه ببال . غير أن هذا السلوان لا يثبت أن يطوى ستاره ويتفاقم من الحب الجريح الغليان .

وهكذا تنقضى الأيام . بين صحو نزر وسكرة طفحى . لن

يقوى بهاء غندور على مغالبة هواه . فلهيام أعمق أثراً من أن
تذهب به جفوة . واضطر بهاء إلى الإقرار ، مثله في الصدمة
الأولى ، بعجزه عن المناهضة . فليس حبه غمامة تبددها نسمة .
وضاق به صبره . فما دام النسيان غير مستطاع أفلا يجمل بالمكره
على السلوان العودة إلى الاسترضاء ؟

وغمزه خواطر سود . بم أساء إلى سليم العياش ، وأين الهضيمة
في زفاف نظيرة إلى ابن غندور ؟ . . أ يكون الفتى ممن نبذتهم
النخوة فرجع عليه بنو العياش جاهاً ومكرمة ؟

وود النجاة من حيرته . وخيل إليه أن الشفاء هو في الانكفاء
إلى جحيمه ، في الإحترق بنار مذلتة وليس يقوى على الفرار من
الويل الجارف . وأثقلت بليته همته فأباح فيه للقدر العاتى النهى
والأمر ، كأنه نتافة من غمامة في الجو الصاخب . لتدفعه الريح أنى
شاءت . لتبدده ذرات خفية في متطائر هبوبها لا تبقى منه على
نزفة من جلاله . فهو ليس أول من فضحه حبه وزلت به القدم
في مهوى الصبايات .

وأنفذ إلى نظيرة يدعوها إلى اللقاء المعتاد . فكان الجواب أبلغ
من طعنة في النحر . قالت ابنة سليم العياش : ما في اللقاء جدوى .

أبى لا يرضى . ليدعنى بهاء على شقائى فى علقى المتلاف !
 ولم تنكر أنها مقيمة على العهد . ولكن العقبة أبوها . وتعمدت
 إيلاهم بهاء وهى تمنع فى لقائه . قد توجهه الصدمة فيستيقظ من
 بحرانه وينسى . وهى تريد منه أن ينسى تفريجاً للكربة
 المستعصية . فيميل عن حبه الكؤود إلى حيث يسعد ويهنأ .
 وغاب عنها أنها زادته قلقاً وغشياناً ، وقد أذابت فيه خلالات
 المنى . فوقف فى اثنين من خدمه بلا إخلاصهما وجرأتهما يقول
 والكلمات تتصاعد من حنجرتة شفاراً قاطعة : اخطفاها وانطلقا
 بها إلى مزرعة البقاع . لا تجعلا المقصورة مأواها احبساهما فى أحقر
 كوخ واكتما خبرها . سأسبقكما لإخفاء الأثر والتضليل اضربا
 ضربتكما بعد أسبوع من رحيلى واحذرا رصد العيون . يجب
 تدبير الأمر فى ليل !

فانحنيا صامتتين . هما يعانيان من الألم ما يعانى . فقد أدركا
 مصابه المهيض . وولاؤهما له ألهب حماستهما فى إرضائه . سليم
 العياش تمادى فى جلافته والخط من قدر ذوى الكرامة .

وماج فى صدريهما الكره والضغن . على من يستأسد سليم
 العياش فى رعونته ؟ . . . نملّة تحاول أن تصرع نمرأ . وكأما فى

ريب بما زعم والد نظيرة في ساحة القرية متبجحاً بالخط من
منزلة بهاء غندور . وضحكاً منه طويلاً . أما الآن وسيدها يدعوها
إلى اختطاف الفتاة فقد آمننا بثثرة ذلك المبرطم أبداً ، كأن ليس
في رحاب دنياه من تجدر به ابتسامة !

وتكركرت في الحنجرتين الشتائم . وعلا الوعيد مثله بين
شدق جبار مغبون . فلم يكن بهاء في فورة تضارع سورة حزاناتهما
وتوارى الشاب عن بيت مرى وهو يفيض برغبته . يجب اختطاف
نظيرة . هذا هو الدواء النجيم ؟

وأبى أن يعود إليها . ففي جوابها الحاطم ما يكفي مشقة الجدل
العقيم . سيبلغ أمنيته بقوة ساعده لا بالسؤال المهيمن . وما توانى
عن السؤال إكباراً منه لحبه ، فماذا جنى ؟ . التسفيه والمنقصة
والآن ، وكل طريق إلى الحسنى سدت دروبه ، لم يبق غير العنف
ولابد من العنف لاستعادة السمعة المرضوضة بريئة من الكلام .
ودوت بيت مرى بأجمعها أن بهاء غادرها إلى مزرعته في
البقاع . وقال من لهم في كل موقف رأى ينفثون السخر واللؤم :
نظيرة أضاعته . فليس يقر له قرار ؟

وتمايل سليم العياش في الساحة والأزقة مرشح الأعطاف ،

ضاحك السن . هو وحده استطاع تحطيم أجنحة الصقور . فلقى من بنى قومه الإعجاب . وما خلا من الحسد . إلا أنه حسد خفى لم تطل نواتئه . فما دام بهاء لم يقتن بنظيرة فلا سبيل إلى الغيرة وليس من جاه علا ولا حسب ساد .

وتهامس الخادمان في تدير المكيدة . ستنفجر قذيفتهما في الليل ساعة تخلو الطرق من وقع الأقدام وجولان العيون . وتجسسا أخبار سليم العياش في لياليه . أين يقضى سهراته ؟ . . . وعلمنا ذات ليلة أنه في منزل صديقه نادر الصراف ، وأن نظيرة بقيت وحدها في الكوخ ، نظيرة المحطمة الرجاء ، المقيمة بمعزل عن مباحج الدنيا كأنها من عالم بعيد . فقد ضحت في سبيل أبيها بأجل عاطفة وأعز أمنية . وباتت لا تشتهى غير الفناء في مرضاة هذا الأب بعدما انتثر حبها ، وجف يومها . منذراً بشؤم غدها . ولاحت للخادمين النظرة فما قعدا عنها . فطرقا باب الكوخ يسألان عن أبي سعيد . فأقبلت نظيرة والمصباح في يمينها تفتح لهما . على أنها ما كادت تراهما حتى واثبتها الريبة . هذان خادمان في قصر بهاء غندور . فهي تعرفهما ولا تخفى عليها مغامراتهما . وحسبتهما مقبلين للفتك بأبيها فاهتز المصباح في يدها وأوشكت

أن تسقط إلى الأرض . وعصيتها الكلام لفرط ذعرها . وخشى الخادمان أن تفيض شفتاها بصرخة الارتياح فتفضحهما ، فوثبا عليها بانقضاض خاطف يكمن فيها ويوثقانها . وحملها أحدهما إلى مركبة القصر المقيمة على أهبة . وأعاد الآخر المصباح إلى مكانه وأخفى تحت وسادة الفتاة رسالة مختومة . وأقفل الباب بالمفتاح وألقى المفتاح إلى المصطبة ولحق برفيقه إلى المركبة ، فانطلقت مرنة عجلي كالشئمة في الفم الغضوب .

ولم تحتمل نظيرة الواهية الأعصاب صعقة المفاجأة فأغشى عليها وتعادلت كفتا الليل فعاد سليم العياش وامراته إلى الكوخ وقد ثقلت أعينهما بالنعاس يغشاها إلمامة أثر الإلمامة . وهاجهما حب الفراش فتلذذا برفاهة الوسائد قبل الارتماء عليها .

وسليم العياش عندما يبرح في الليل كوخه لا يشك في زناره مفتاح الباب شأنه في غليونه ، بل يخفى هذا المفتاح في ثقب الجدار . وراء ساق الدالية ، فلا يتحدث به عين . وفي العودة يتناولها من مخبأه دون أن يزعج أحداً بطرق الباب ، ويفتح وينسل إلى فراشه على مهل وينام بأمان . غير أنه لم يقوَ في هذه الليلة على إخفاء المفتاح في الثقب الهاجع الساهر ، فالغسيل المنشور

على المصطبة لم يحفّ ، فعلى نظيرة أن تلمه قبل الرقاد .
وأوجع سليماً أن يدق الباب فيوقظ ابنته من نومتها . ولكنه
على اضطرار . وطرق بمتن يده الباب فلم يسمع جواباً . فأعاد
الكرة وليس من محيب . فالتفت إلى امرأته يقول : ليس من
عادتها أن تغرق في ضجعتها ونحن خارج المنزل ، فما بها الليلة ؟
وعلا صوته يخدش أذن الليل الساجي : نظيرة ، نظيرة ؟
فلا جواب . وحبّت الأم إلى نافذة حجرة الفتاة تنقرها
وتلقى بشفتيها إلى ثقب في الخشب منادية ابنتها : نظيرة ، يا عين
أملك ، هلا نهضتِ ففتحتِ لنا ؟

وغضب سليم العياش وقد أمضه الانتظار . وطعن على ابنته
مندداً بسهوها . أتجهل أن أباه وأما سيعودان من شهرتهما
فعاصت في رقاد لا يلتفت إلى يقظة ؟ . . وهم بأن يخلع الباب .
فنالت امرأته : رويدك . قد تستفيق . عد إلى مناداتها . فلا بد
أن تسمع ؟

ولكنه لم يسمع . فألقى بكفيه إلى الباب ودفعه بشدة طاغية .
ففضقض الباب دون أن تلين فيه جنبه . فجاش سليم حنقاً
وأهوى بجميع قوته على الخشبات المعاندة يروم تحطيمها . ففرقع

الباب ودار على لولبيه يخبط الجدار بصخب الزوبعة . ودخل
 سليم العياش عارماً ، معتزلاً بصلافة عوده ، هادراً كلموج الحاقد
 فلماذا استرخت ابنته في رقدها ؟ ... وهجم عليها في فراشها يبغى
 أن يهزها في قلبها . وصاح بعد عربة تموج بالشثيمة : أتنامين
 كالصخرة أيتها البليدة الشعور ، يا ثيمة ؟

ولكن أين نظيرة ؟ ... فالفرش يخلو منها . وليس في الكوخ
 أثر يدل عليها غير ذلك المصباح الأعمش المنتفض على حشرجة
 فانقلبت ثورة سليم العياش إلى ارتياح وهول . أين ابنته ؟ ... هل
 فرت وبهاء غندور ؟ ... ونادى بعواء المستغيث وقد انطفأت فيه
 العربة . فأيقنت امرأته أنه لم يهتد إلى نظيرة . وذكرت ليلة
 الإغماء في الحديقة فقالت مستطلعة : ألا تكون ابنتنا في فراشها ؟
 فأجاب وقد لوته الصدمة : أراها ركنت إلى الفرار يا الفضيحةتنا
 في القرية ؟

وشعر بالعار يكسفه ويمسكه بخناقه . نظيرة رفعتة إلى مصاف
 السادة ونظيرة أهوت به إلى ما دون مواطء الأقدام . ووقف
 وهو يحس أنه يغور في الذلة . وخفت امرأته إلى الحديقة تبحث
 فيها عن الفتاة فما لاح لها خيال يرشد إلى ابنتها . فعادت إلى

الكوخ تجول في حناياه وهى تكاد تسيل هلعاً . وعثرت بالمفتاح المطروح على المصطبة فى بحثها عن الفتاة أمام الكوخ . فلم يبق لديها ريب بأن نظيرة تعمدت الهرب . ولكن إلى أين ؟

وتعالى فى سليم العياش سوء الظن نبأحاً : هى فى دار ابن غندور لها الويل . قضت عليه وعلى نفسها بالموت !

فقال الأم بنواح قصيم : حرام أن ترميها بهذه الفرية وأنت أدرى الناس بها . ابنتك أرفع من أن يلطخها شين !

فجلدها بصيحته : لعنة الله عليك وعليها . ما عرفت الهزيمة إلا يوم درجت هذه المشؤومة إلى النور !

فانفجرت بعد طول اضطبار . لقد وهب لها الضغط المتأدى مسكة من رجولة . قالت ودموعها وعيناها وصوتها تشكوه وتندد به . أنت العلة ، أنت الملموم . أقبل السعد فى خدمتك فركلته . جاء نظيرة من يسمو بها إلى مقام الملوك فسددت دونه الباب . يا ظالم ، أنقذك الله من يوم الحساب !

وارتمت فى فراش ابنتها تولول وتنادى ابنتها . وهال سليماً ما هو فيه من نكبة وتهمة فضاع . وهجم على امرأته يمسك بشعرها والوعيد ورشاش الوعيد يزبدان فى شذقيه : يا عاتبة ، متى

استنسرت فيك هذه القحة فأصبحت تخاطبيننى من شاهق ؟ ...
إن لم تخطنى صيحتك خطفت روحك !

وضربها برجله فأزاح الوسادة عن مستقرّها . وانتفضت في
عينيه الرسالة المختومة فراعها أمرها ممن هي ، وماذا فيها ؟ ...
وتناولها بيديه وأدرك أنها تبطن السر . ولكن من يقرأها له وهو
يجهل القراءة ؟ ... وتناسى امرأته . فهو بحاجة إلى من يحل اللغز
ويفك الطلسم .

وطار بالرسالة إلى صديقه نادر الصراف . نادر وحده يجوز
له الاطلاع على السر . وقرأ نادر برهة في قلبه وبارتجاف في
صوته ويمينه : « غادرت المنزل إلى حيث أنسى دنياى . لن أعود
إليكم . شقائى طال فكرهت الحياة . تناسونى وارحموا ضعفى
— نظيرة العياش »

فانتشرت الرعدة ، كأن جسماناً حبيباً هوى فجأة فى مدرج
الأكفان !

٨

ذلك السهو الريَّاب ، المستديرة عليه العيون في بيت مرى
حدث ملياً عن دهمة الويل الباسطة على القرية كابوسها الفادح
وتفتحت الأفواه على جمود وخرس . فليست تطيق إفصاحاً
نظيرة العياش برحت منزل أبيها ضائعة الخطوات ، فكأنها
بسمة من ندى تغفلت في مطاوى الريح .

وزحف القوم بأجمعهم إلى كوخ سليم العياش وقدران عليهم
الصمت مثلهم حيال ضريح تلقمه الحجارف التراب . وغصت
الحاجر بذوب الأسى كأن المصيبة تعصب كل جبين . فالكوخ
في مأتم أخرس ، إلا أنه فاجع مهيض .

وارتمى سليم العياش في الزاوية كتلة منبوشة مبعثرة كجدار
تصدع وانهار . فلا عزم ولا وعى وهو لم يكن يقوى على رفع
رأسه للنظر إلى من حوله ، بل لم يكن يجروء على النظر إلى من
حوله وقد قذفت به ابنته في مستنقع موبوء .

وخشع المؤاسون ازاء الأبكم الطعين فما خدشوا السكون
الساجى بوشوشة ، بل جثموا في المقاعد أخشاباً على أخشاب .

ولولا غمامات الغائف المتصاعدة من الشفاه مجة تلو مجة ، العاقدة
في جو الكوخ سماء شفافة زرقاء لحسب الراى كوخ سليم العياش
معبدًا للابتهال والسجود .

وتحامت الانظار سليماً كأنها تخاف عليه من خمش وقعها .
وتحلقت النساء حول أم سعيد يذبن الدمع في غيبوبة من ألم .
وودت الأم النطق فانحبست كلماتها في حنجرة بجاء ولقد استطاعت
أن تتمم بهمس كليل ويذاها تصطرعان : ولدى ، ولدى !

فهي تبكى ابنتها وليست تدري أميته هي نظيرة أم مقيمة على
رمى . ويتأوه أبو سعيد دفعة على دفعة . فهو يتوجع في كبريائه
المقروحة . وتطلق شفاته زفرات لاعجة تفيض حقدًا وغلاً لا
ذلاً واستكانة . فلم يشأ الاقتناع بأن ابنته غادرت المنزل إلى حيث
تنسى . فما نأت الا لتلحق ببهاء . حبها لابن غندور استنفرها
من الكوخ . وينشوى سليم على نار وهو يفكر في انتقام بهاء منه
لقد طعنه في حرمة شرفه طعنة لا يرجى منها برء .

ويطفو على شفثيه الاتهام . ويوشك أن يفضى براخر
المكنون . بهاء غندور سرق نظيرة . على أنه لا يملك الدليل على
التهمة . فتنطفئ كلماته وهي أجنة ويكره على الصمت مقهوراً .

يعرف الجاني ، ويوقن أنه الجاني ، ولا يستطيع أن يرميه بحجر .
ويموج رأسه لفرط ارتبأكه . فهو متعب بحمل رأسه ، بل
متعب بنفسه ولم تعصمه ابنته من الزلة . وطوى بعضه على بعض
أشبه بالمقعد الكسيح . وهاجت فيه النيات الحمر فأضحى طالب
نار . ولغت فيه النار فمال إلى اطفائها بالولوغ في الدم .

وأبى أن يشكو أمره إلى حماة الأمن . ماله ولهم . سينتقم بيده
لكرامته . لا يزال في أعصابه إقدام وفي نفسه همة مع هول
الغاشية . وملك القوة على الابتسام وأبناء القرية يسألونه عما
يريدهم عليه . قال شكراً لمروءتكم . لقيت من عطفكم ما أنساني
الفاجعة لى . أود أن تقيض مكافأتكم في المسرات !

وأبى إعلان الحفاظ الرائعة في قلبه . على أنه إذا كتم التهمة
فما صبر على كتمانها الناس . فالقرية على مطلق الأفواه المدركة
فيها لفظت عفواً اسم بهاء غندور والنبأ يذيع أن ابنة سليم
العياش توارت عن بيت مرى في ليلة ريباً الظلام . وقال الجميع :
ابن السادة انتقم لنفسه من سليم البعيد الخيلاء !

ولم تحفل القرية بالرسالة . هذا تضليل مزركش . وما تقول
الرسالة ؟ . . . نظيرة تدلى فيها بكرها للحياة وبانطلاقها إلى

حيث تنسى . واين تنسى ؟ في كنف بهاء .
وصكت القرية . فالجهامة لم تطل سيطرتها وليس ثمة زهوق
أرواح . ونضضت الألسن بما تشاء ، هذه الألسن الملتوية منذ
هنيهات قلائل على خرس حزين . فلم تجد بعد انسلاخها من
الوهلة الأولى ، غضاضة على سليم العياش في استئثار بهاء بنظيرة
هذا إكليل غار لا وصمة عار . فالحيبيان وقد لقيا الصدمة بحثا عن
أقرب طريق إلى السعادة اليانعة الثمار .

ولكن أين بهاء ؟ . . . إن القرية لتعلم أنه منذ أسبوع في
مزرعته في البقاع . فالاختطاف وقع والفتى ليس في القرية ،
فكيف ترسو عليه الظنة وهو بمعزل عما حدث ؟ . . . والرسالة
المضلة ، وبعد بهاء عن بيت مري ، مالا بفئة من الناس إلى
الإيمان بأن بهاء برىء الذمة ، نقي الثوب . ولكن سليماً أبى إلا
أن يستبحث ويستوضح ، فما حقق منه الرسل علالة الرجاء .
نظيرة ليست في البقاع وبهاء وحيد في داره ، كئيب الغدوات
والروحات . لا يقيم على دعة ، ولا يأنس برفيق . فقد يقضى
نهاره بطوله ولا يحتاج فيه بصوت . غير أن سائماً لم يقنع بما انتهى
إلى مسمعه وقد ظل من بهاء على ارتياب .

وخطر له في ساعة من ساعات اليقظة أن ينضو عنه ظنونه . ربما
فزعت ابنته إلى دير من الأديار ، أو ألقت بنفسها في مهواة . فحمل
عصاه وجرا به يغزو أديار لبنان المنصوبة في رؤوس التلال كالأعلام
وقادته خطواته إلى منتأى الأطراف . وهو كلما فتح باباً أغلق
عليه السر البعيد القرار . فليست نظيرة في هذه الصوامع ،
جارات السماء .

ولم يحمل إليه الرعاة خبراً عن المهاوى . ولا أفصح الموج عن
اللفظة الشرود . فليست نظيرة في مكان كأنها لم تخلق ولم تقذف
بها الأرحام . فعاد سليم العياش أسيان خزيان ، تفضحه النازلة
وتصفي دمه . فهو هزيل عليل ، يتعثر برجليه وقد نبتا عن
الخطو المسماح .

وأي نظيرة ؟ . . . في قبضة بهاء غندور . ليس من ريب
إنها ملك يمينه . وكل ما في ضمير سليم العياش من حدس وتخمين
بل كل ما في نفسه من إيمان ويقين ، حمله على الجهر ببيان الواثق
بقولته إن نظيرة في حيازة بهاء .

وامتدت به قدماه إلى البقاع يبحث عن ابنته . فلن يهدأ في
القرية إذا لم يرجع إليها بفتاته ولورمة بالية . وفي البقاع حدثته

النفس بقتل بهاء غندور وهو مصدر شقائه . سيقته . فلا يزال
 في الشرايين دم . ولسكن أين الدليل على الجرم لتبرير القتل ؟
 وما أفضى البقاع بالأحجية . جال فيه مراراً سليم العياش
 وطاف حول قصر ابن غندور ، وانسل إلى هذا القصر متنكراً
 بزى المستجدي فلم يظفر بطائل . فالقصر بخل بسر . وبدا بهاء
 لعين سليم ، كما حدثه عنه الرسل ، سقيم الخاطر ، مضطرب الأسارير .
 وحالة الفتى جنحت بوالد نظيرة إلى الاعتقاد أن ابنته ليست في
 يمين بهاء ، وإلا لأشرفت فيه النضرة وضحكت المنى العذاب .
 وحرار سليم العياش في تعليل اللغز . أين ابنته ؟ . . . ورجع
 إلى بيت مري أغلف القلب ، مطبق العين غادرها على تلة وعاد
 إليها على إخفاق . ولم يجد غير نادر الصراف يشه ظلامته . ونادر
 هذا الصديق الأمين ، جزع لاختفاء نظيرة جزع أبيها . ولكنه
 وقد لمس في سليم العياش رثاء القوى بعد اكتناز العود مال به
 إلى طوله الأناة . قال برفق المؤاسى : لا بد أن تقف يوماً يا صاحبي
 على النبأ الراهن ، فلا تياس من فسحة الآمال !

وسليم ، وقد قذفت به مصيبته عشرين سنة إلى الأمام ، وقد
 تهدم حتى بات كالجدع النخر ، المرن ، يهز برأسه ويقول بصوت

يلهث ويفرقعه السعال : أين هي نظيرة يا نادر إلى متى أرصد أخبارها ولا أفوز بخبر عنها ؟ .. أمسيت أخشى أن يطويني القبر قبل أن أعرف مصيرها . ولست أريد أن أموت إلا وقد عرفت .. وانتقمتم !

وكلمة « الانتقام » تطن وحدها في بيانه فالتلاشى يقيم على لفظاته جمعاء ولا تعلو النبرة في سوى نسبة الانتقام . فتنفجر من فم سليم العياش قاصفة مهتاجة . وعلى الانتقام وقف سليم حطام أيامه . فيقول نادر : تنتقم ممن ؟
— منه ومنها !

— منه ؟ ... ومن هو ؟

فتنتصب قامة سليم العياش على التواءها ، وتبرق عيناه بالكره الناعم ، وتتشنج أعصابه ، ويخشوشن صوته ، ويصيح فيه الحقد الأכול فيزجر : من خاطفها ، من بهاء غندور !
ويود لو تقبض يدها على خناق الفتى فلا يبقى فيه على نفس ، وينقذ من الشماتة والمثلبة كرامته النأحة . وذات يوم وهو يعيد على مسمع صديقه حديث الانتقام قال نادر الصراف : ألا تزال تهتم بهاء باختطاف نظيرة يا صاحبي ؟

فصاح وقد استعاد وقفته الساخطة : هو هو الجاني علينا
يا نادر . هو وحده . هدم أنسنا وذهب بصفاء عيشنا . نادر ، يجب
الانتقام من سارق العرض وداعس الكرامة . ولقد قصرت
يميني عن الثأر للشرف الطليل ، فاكتب إلى ابني سعيد وابن
شقيقتي نصير الهاني كي يقبلا لإغاثة الشيخوخة العاجزة . اكتب
اليهما أن أسرعا غير حافلين بما عز وغلا ، فإن شرفكما لن يزلزلة .
قل لهما هَوَتْ بأبي سعيد السن عن الانتقام للسمعة الراححة بالأسمال .
فليقطعا إلى البحر سباحة إذا ضاق بهما الأمد عن ركوب البخار .
لست أطيق أن أموت قبل أن أروى الأرض بدمه ودمها !
واعتلج فيه الذل والأنفة فهو أنوف ذليل . العرض الطعين
يهيج به إلى محو الوصمة ، والسن العتية تقعد به عن غسل الدرن
وشفاء الحزازة . فتردد نادر الصراف في الإجابة وقال :
لا تحرجهما . دعهما على طمأنينة . من المجازفة الذميمة أن تضرم
في صدريهما النار . أبلغ أمرك إلى حماة الأمن لإنصافك من
العدوان !

فلم يصغ إلى نصيح ، يجب أن يقف ابنه وابن شقيقته على نبأ
المامة ، وأن يجبرا بأيديهما الخاطر الكسير ، ويمحوا اللطخة

المستأسدة في الجبين . قال بلجاجة : اكتب إليهما . نحن ننتقم
لأنفسنا بأنفسنا . أحس بأن منيتي تدهمني ومن الظلم أن أموت
وروحى تتماهل في كربتها . نادر ، أصبحت أخشى العميون
المسددة إلى ، فتلوح لى كل عين شامته ، وأتوهم كل فم مورد
سخر ، وينبوي فراشى فلا أنام الليل . ويخيل إلى أن الفراش
والليل يضحكان منى كأني هزأة المقادير فيعترينى جنون .
لا تلمنى يا صاحبي ، فالضربة توجع حيث تنقض . وإني من
ضربتي لنى ألم الثاكل وخزية الدليل !

وتضائل حتى كاد لا يبين . فأنحنى ظهره وأخفى وهو يستند
إلى عصاه أشبه بالقوس المشدودة الوتر . ولكنها قوس عطلت
من سهمها . وبكى هذا المحدودب الدامى الحشاشة بكاء الجبار
الصريع . وبدا فى رثائته لنادر الصراف فلوى من نادر بسطة
الجناح . فالمذلة اللاصقة برفيق صباه لطمت قلبه . وما تماسك
عن دمة هاضت ناظريه . شيخان جلبتهما البلية فاندثرا تحت
ركامها الطاحن . وسادها الجمود الحشيان وقد ضاقت بهما البلية
عن الإفصاح .

ولكن أضغان سليم العياش الفائرة لم تمل به عن المفاداة

بشاره المنيم . فخلع عنه تلاشيهِ وعاد يصيح بنادر الصراف كمن
لدغته عقرب فاستشاط : اكتب إليهما أن اقبلا . أبو سعيد وهي
ساعده وفي الميدان ضحية من لحمها ودمها ينهشها الصغار . شرفكما
تمضغه في بيت مري الأفواه وتدعسه النعال . اكتب ، يجب
أن أرى بعيني الاثنتين الدم يسيل في هذه الرحبة ، فيخضب
بلونه الأحمر التراب . يجب أن يحس الحى والحجر أنى انتقمتم ،
واسترحتم ، ونضوت عنى العار !

وغلى غليان المعاند . فلم يجد نادر الصراف بداً من الإجابة .
فكتب يقول : « نظيرة توارت عن المنزل . قد يكون خطفها
بهاء غندور ، أسرعا إلى البحث عنها ودفع الفضيحة عن العرض
الذيبيح . أبو سعيد خائنه القوة في الانتقام . لا تبطأ . ففى البطء
ازدياد هوان ! »

وحمل سليم العياش بنفسه الرسالة إلى البريد يحرص على
إياداعها بيمينه مؤتمن النفاثات . هذا سلاحه فى بعث الكرامة .
واحترج فى كوخه يرقب الفتوة فى لظاها تدين بصلابتها العارمة
الغدر الكاسر المقحام .

عشرون ليلة تقضت في مزرعة البقاع على وحدة في اللون
والنغمة . نظيرة لن تكون لها ، إلا إذا أجاز لها أبوها أن تكون
في عصمة ابن غندور . وبهاء يضرع إليها أن كوني لي فتجبهه
بالصد والنفرة : محال ، محال . اقتلى ، انزع مني حياتي ، فلن
أكون لك برضاي . قد تستعين على بالقوة ، قد تعتمد في النيل
مني المطش ، فتنتهي كما بدأت ، وتجاوز القحة إلى قحة أمضى
واكفك ان ترى أجيبك إلى طلبتك . وسعك الانتظار .
فالموت أقرب إلى من تحقيق مشنك . كنت جلعاً عاتياً فكن
ذلك الجلف العاني . ايس ما يمدك من المضي في الغدر وتشويه
الأعراض !

وأقامت منه على جفوة مستعصية لا تتيح له أن يمس أطراف
أناملها ، ولا أن يمسك بأطراف ثوبها . وأكرم فيها الممانعة فلم
يتسمل إلى الإكراه سيستميلها إليه باللين ، بالإقناع . وحاول
فيها هذا الدواء فأحرق ، إلا أنه لم يئأس من المهادنة . لا بد أن
تخلع عنها نظيرة يموستها وتندى بمواهب الحب . فالقلب المضمخ

بطيب الجوى لا يملك القدرة على سد منافذ الطيب .
وانتظر بهاء على نقاد صبره . فلم يشأ استعجال الزمن . ولا
يبرح يذكرك لقاءها الأول فى مزرعة البقاع وقد درت بأنه اختطفها
فماجت كتلة من بغضاء ونقمة . ولقد أودعها الخادمان منزلاً
مهجوراً فى الضواحي ، ودفعوا إلى ابن غندور سائق مركبته يبلغه
نجاح الخدعة . فانتعشت فى بهاء الأمنية المقهورة ووثب طافح
الشوق إلى المنزل النائى . نظيرة أضحت منه ملء اليدين . فهى
له من قمة رأسها حتى قدميها ولم يبق لسليم العياش ، أيها ، أن
ينازعه إياها .

وما جهل بهاء أنه سيلقى منها التنديد الصافع . فالاختطاف
ليس مما يستطيع فؤادها . وكل ما بعث فى خاطره الأمل أنها
باتت حيال المكتوب عليها ، ولا بد وقد وضح لها موقفها أن
تفحنى إزاء الحكم المبرم فما جاهدت فى اتقائه نفذ وباتت
رهينة الأقدار .

ودنا منها بهاء وفى شفثيه البسمة ، وفى جوانحه الحنين . ولما
أبصرته نظيرة مقبلاً طروب المهزة ، معصوب الجبين بنشوة الظفر
تجلت لها المكيدة فى هولها وخطرها وكانت منها على رجراج

ظنة: وقاسته بعينها تنظر إليه من زاويتيها بازدياء كأنه الفرخ
 حيال النسر. ورشقه باحتقارها وهو يحبو إليها على رغبة تخرجها
 الرهبة. قالت: إن تكن صاحب هذه المائدة أيها السيد فلست
 أهنيك بانحدارك إلى الغدر. إنها لنذالة لا أرتضى لأمثالك،
 أبناء الكرام، أن يتمرغوا فيها: ولكن عفواً عن جهلى،
 كنت أحسبك أرفع قدراً!

وتسائلت كلماتها في هزة قاضم يحز في العظم. واتهرها
 الخادمان وزجراها عن الخبائث تلطم بها سيدها، فهأها بهاء عن
 التعرض لها. قال: انصرفا. أريد أن أقيم وإياها على خلوة!
 فدارا على نفسيهما كأنهما على لوب ولفظهما الباب. ووقف
 بهاء من نظيرة على ما دون الخطوة وقال بتأثر المؤمن بحسن
 صنيعه: نظيرة، لا تعتبي. حبي لك أهاب بي إلى المجازفة.
 حاولت فيك مجهودى فما ظفرت بنائل: رضيت بالزاق عن
 مقامى كى أحظى به نخاب مسعأى. أما رأيتنى أقهر أنفتى وأمشى
 إلى أبيك متمرغاً فى عطفه ومرضاته؟. وماذا كان من
 أبيك؟. . . لقد ردانى. فصممت على النسيان، أجل، على
 النسيان، فتمرد على قلبى وفرع بي إلى العنف. وما كنت

أرضى بالعنف نحتم به هوانا : ولكنها مكابرة أبيك . عفا الله
عن أبيك . فهو قائدنا إلى هذا المصير المنكود !

وتبادر إليه أنه ظفر منها بمكن الاقتناع . ففروضا وصقل
نشوزها . وإذا بها تدمدم بكراهة وقد ذهبت عنها سحريتها
وطفرت ثورثها : يا قاتل ، أتدرى ما ارتكبت يمينك ؟ سفكت
دم اثنين ، دمي ودم أبي . خطفت ابنة سليم العياش فمزقت
عرض أبيها . وقد يكون أبوها مات محتقناً بالفضيحة . وكيف
تريد من قتلت أباه أن ترضى عنك ، وتأنس بك ؟ . . إنك
لتطفيء في صدري شعلة الحب لتثير الغل . عُدْ بي الساعة إلى
بيت مري قبل أن تفيض أنفاس أبي على غضاضة ، عُدْ بي إليها
إن تكن ذا مروءة وحمية . فإنك لتنفض يدك ، إن تفعل ،
من جر يمتين دنيئتين !

وفارت نزوات بهاء غندور وهو يلقي من نظيرة الخشونة
الواخزة . قال وكل ما فيه يستصرخ النصفة : « أين الجريمة
أيتها العانية وأنا أريدك للسودد ، وأنا أدعوك إلى مشاطرتي
حسبي وقلبي . لا ، لن تفيض أنفاس سليم العياش على هزيمة
وأنت زوجة بهاء غندور . فإني لمن الأمر على صدق معتقد .

فإذا رفعك بهاء من رثاء الكوخ إلى نعى القصر فإن أباك
 سيرتفع في دنيا تمور بلا لاء النسب والنسب . انظري ، انظري
 إلى ما حولك من رياض وسهول . هذه كلها ستمسى رهينة
 كلمة تطلقها شفتاك . وسيكون بهاء غندور بين يديك عبداً ،
 ولك أن تشتهى ، وأن تغالى في المشتهى ، وعلى تحقيق شهواتك
 على سعة مداها . لم أبخل عليك باسمي وسمعتي ، فهل أبخل عليك
 بثرى مالى ؟ . . . الجرم ، ومن الجرم ؟ . . . أنا أم أبوك ؟ . .
 من الظالم الطاغى ، أبهاء غندور أم سليم العيَّاش ؟ . . كوني على
 نزة من إنصاف ، على رشاش من صدق ، واعلنى الحقيقة في
 جلوائها . أرفعك من الجحيم إلى الجنة ، من البؤس إلى السعد ،
 وأكون ممزقاً عرض أبيك ؟ . . . ومن مزق الأعراض ؟ . .
 أليس هذا الشيخ النتن الخالع عليك حبوة الأنس ودفقة
 النور ؟ . . . لقد حمل بيده فضيحتي مشعلاً زق اللهب ولف
 بها بيت مرى يذيع في خدمي وأنصارى أنه هدم عزتى وهوى بى
 عن وقارى . وما حداه إلى المثابة ؟ . . ما جرّه إليها رفته بك ،
 ولا غيرته عليك ، بل كرهه لى . فأقامك مدرجة يرق عليها إلى
 هدمي إشباعاً لحقد كاسح ، وإرواء الكيد أثيم . فما أنت لديه

غير عصا يضرب بها ، غير قذيفة للنسف . وبعد ذاك لاشيء ،
 لا شيء غير شظايا لم يبق من سبيل فيها إلى سبك وصقل .
 لو كان أبوك محباً لك ، صادقاً في حبه عليك ، للقي مجده
 وكرامته في ضمان غدك ، في زفافك إلى . ولكنه غمر جاهل ،
 حقود كنود . يرى مصلحته في هدم مستقبلك وسعادتك .
 يمتطيك لتكوني وقوداً للاصطلاء ، ثم رماداً في الموقد : هذا هو
 القاتل الأثيم . من لطح يده بدمين وقتل روحين ، لابهاء غندور
 الساعي لرفعة شأنك ، والنهوض بك من دنى خولك !

وطغت الحماسة على منطقه فوهبت له بلاغة المقال . وتعالى
 صوته رهيباً حانقاً كالزعقة المرتجلة في الليلة الساكنة الظلماء .
 فالمضض الملتاع ، والشعور الحى ، جليجلا في بيانه . وكان له
 على نظيرة صولة الغازى ، الممزق الغشاوة عن العين الغلفاء .
 فأمنت ابنة سليم العياش بصدق حجته أبوها يريدها على خدمة
 مآربه . إلا أنها مع يقينها بصواب رأى بهاء ، ظلت ممسكة على
 عنادها . فمضت في الذود عن أبيها تعصمه من شهوة تسخيرها
 لمطمعه . قالت : «لست أرضى الطعن على أبى ، أنا ابنته وهو حرٌّ
 فى أمرى . لن أكون لك ما دام يأبى أن أكون لك . فلا

تتعب في ما لا يجدى . عُدْ بى إلى الكوخ ، فإنى أوتره على دنياك . وكر سليم العياش على ضعته أحبُّ إلى من موثلك المنيف !
 وغلبتها شوؤونها فأنهل مدمعها وجهجت بعياء : وماذا تريد منى بعد ما خبارونقى وجفّت نضارتى ؟ . . . ألا ترانى علية البدن تكاد تطير عنى حياتى ؟ . . . روحى على استصفاء ، فما انتفاعك بى ؟ . . . دعنى أرجع إلى أهلى وأطلق هناك أنفاسى . فلن يمتدّ بى الزمن إلى أمد رحيب . نصيبى من دنياى نصيب زهرة تفتحت فى بسمّة الفجر واقصفت فى ضحكة الصباح !

وشرقت بدمعها ، ووضح فيها ضعف مقالها وهلهلة عودها .
 فهى تناهض حبها لنصرة أبيها . فلايست تريد أن يتمرغ ذلك الشيخ المرفوع الرأس فى القهر بعد التمية . ولو أعطيت أمرها لكانت لبهاء ، تطلق له يده فيها ، فلا تمناع فى طلبه ولا تدفع مقدوراً . ولكها مظلومة بأبيها . فقال بهاء يعيد الكرة ، وقد لمس فى الفتاة طراوة فى الكفاح وليناً فى الحجة : نظيرة ، لتكن الصرامة لنا رائداً . أنا واقف على ما يصطرع فيك من أضداد .
 فإن لحب بهاء غندور سلطاناً عليك ، ولمشيئة أبيك صولة على

نهيتك ، وأنت حائرة بين القوتين . ولا يطيعك عقلك في
 الإصغاء إلى قلبك ، وثمة إيلام أبيك ، ولا ترتضين أن تعيش
 بلا قلب . على أن إجلالك لولى نعمتك أكرهك على الكفران
 بحبك ، فأذلت هواك في مظاهرة العاني المكابر في طيش .
 وإنى لأستطلعك ما يكون من ساييم العياش وأنت تعودين إليه
 بعد غياب عشرين يوماً عن كنفه ، ليس من يدرى أين قضيتها
 ولا كيف قضيتها . أيجرع كأس المدلة وينام على ضريح الأنفة
 والشمم ، أم ينتقم منك بقتلك ؟ . . . وسواء عفا عنك أم أراق
 دمك فإنه لمغبون ، والعار لا يغسله دم ، ولا يذهب به نسيان .
 فإن ناره لتظل على وجهها وإن كستها طبقات الرماد . على حين
 أن عودنا إلى هذا الأب ، تشدّ بعضنا إلى بعض رابطة الزواج ،
 يمحوكل وصمة ، ويجلوكل درن ، ويزيد في لألاء الكرامة .
 قد يغضب أبوك فور مشولنا أمامه زوجين متحدين بالحب
 والأمانة . وقد يلعننا معاً ، ولا بد أن يلعننا تسفياً ، إلا أنه
 لا يلبت أن يصفو ويثوب إلى الرشد . زواجنا لا يلقمه الشنار
 ولا يبيحه للأفواه لوكة . فإن ابنته في عصمة فتى أثير العرق ،
 فما هانت ولا أثمت ، وأحدوثته فاحت أرجاً وإن يكن غلب

على أمره في هذه المصاهرة . ولكن أيبدولك مغلوباً على أمره
وأنت زوج بهاء غندور ؟ . . . ما لنا وللغباوة تعشانا . متى كان
يحلم أبوك بأن يزف ابنته إلى حفيد سادته ؟ . . . هذه نعمة
لم يكن سليم العياش ليرقبها . ولكنه وقد أذاع قولته فإنه ليأبى
أن يلتوى فيها ، كأن قولته على سخفها وغرورها آية محكمة ،
إذا اختلّت نبرة منها أظلمت عين الشمس وباتت الأرض هباءة
في العدم الكئيب !

فمضت في ذرف الدمع لا تحيب . قال : أنا أشعر بما
تتفضضين فيه من حيرة ، وبما يعروك من عذاب . ولكني هنا
لتفريج الكربة . ما دعوت إلى اختطافك لسوى إيقاظك .
فإذا سأئت أن تصدقني عن مرأى أهلك ، فلا تقررصك منه تنديد
ولا يهولك زئير ، إذا راقك أن تحتجبي عنه ، فلا ترمسك منه
شزرة ، فقومي نسابق الريح . الجولنا ، والبحر لنا . لبحر
هذه الديار إلى حيث لا تعرفنا عين ، وانعش في غمرة المسرة .
لا كانت هذه السموات وهناك سموات أصفى ديباجاً يستظلمها .
انرحل ، تعالى . ما لنا ولهذا البلد الضيق نختنق فيه . وذاك قصور
آل غندور وقراهم وبساتينهم . بسمه في شفتيك أطيب جنى .

لا علينا إذا ضعنا في خضم اللذات السميح ، نتقلب على نعى
وظفء يخضبها الأمل !

وتهادت كلماته تساييح مرنحة سكرى ، فهو يتغنى بحبه طليق
الأعنة . فلا حاجز ولا قيد وله الدنيا على بسطتها . وهوت يده
على زند الفتاة تشد بآبنة سليم العياش إلى متناهى الآفاق .
فأفلتت منه وهى تقول بغصة لهفى : « دعنى . لا تلمسنى . لست
لك . ابحث عن سواى . الفناء العاجل يرقبى سواء أقمت
بجانبك أم زحفت إلى أبى . لم يبق من عمرى غير فضالة . من
الحال أن أعيش ، وخصوصاً بعد اختطافك إياى . ليتك لم تفعل
وقد حكمت علىّ بالموت الوشيك . ولست أبالى الموت مثل
تبكيت ضميرك وأنت تدفعنى بيمينك إلى المهواة » !

فاستدرت عبراته . قال وفى عينيه نفثات التياع بليل :
« نظيرة ، ما هذا التطير من الغد ؟ . . . ما بالاك لا تؤمنين
بالسعادة ، لا تضحكين للهناء ؟ . . . ما بالاك تعيشين بقلب
ليل أسفع وتنشأمين كالبوم ؟ . . . هذا الحب سقيته بيمينك
فما ، فما يهيب بك إلى القضاء عليه بيمينك ؟ . . . لو أعرضت
عنى فى نظراتى الأولى إليك لنأيت عنك إلى حيث أسترىح

ولكنك أجبني إلى عاطفتي فأحببتك . والآن وحبنا يوشك
أن يزهر ، فليثمر . تعالى ، المجال فسيح لاقتصاص السعادة .
الأيام طوال للارتواء من الصبايات . لا تغيب عني في غيوم
حاكتها بادرة الطيش في أبيك . هذه غيوم لا تثبت على لهثة
تطولينها بها . فالحب الصادق يضيئه أن يتلاشى ويموت !

فلم تنجع فيها ضراعة . قالت : دعني أذهب إلى أبي !
فالحاجة في الإفلات من الطوق لم تدمشها الملاينة . فصاح بهاء
وقد طفر فيه النزق : وماذا تجدين عند أبيك ؟ . . فالذبح يرقبك
ساعة تلوخين في الكوخ ؟

فأعلنت بمضاء : وهذه شهوتي من زمني ، ليمقتلني أنى . على
أنى سأبلغه قبل أن ألهظ روحى أنى نمت على رغبته ، فما خرجت
عنها في بسمة غادرة ولا في لفطة خوون !

فدمدم : مجرمة ، أنت مجرمة . أبوك لا تمسين كرامته بخمسة
أما من أضمرت في قلبه النار ، من لوبت مدة جناحه وكان يغزو
الأجواء ، من أذلت همته نفارت صباية إيليك ، فلا عليه إذا
دعسته غير مأسوف عليه . أيتها الكافرة ، لقد أحرقت ، فأطعنى
ناراً أضرمتها بيديك قبل أن تغورى في تلافيف الظلام !

وكان يلهث كمن بذل مجهوداً في عمل شاق . واصطبغت باصرته
 بالحرمة كالمنكوب بالرمد . واستندت نظيرة إلى الجدار وصات
 فيها دمعها يعلن بليتها . حبها لبهاء وطاعتها لأبيها يعتلجان فيها .
 وتعتت وقد هوت في الأرض : دعنى . . . أطلقنى من هذا
 الأسر . . . لن أكون لك حتى آخر نسمة من الحياة وأبى يمانع
 فى أن أكون لك . . . إذا قضيت نحبي فى هذا القفص فأبلغ
 أبى أنى مت على دينه ... لا تتعب فى الحال . . . حبنا فى ...
 أتقترن بمن لا تهواك ؟

وسدت عنه أذنها . فليست تقوى على إصغاء . ويئس منها
 فأنصرف عنها وفى أعصابه غليان . ولم يكن يدرى كيف يفوز
 برضاها . وبات موقناً أنه يطلقها إلى الموت فى دفعها إلى أبيها .
 فلن تجد فى بيت مرى غير خنجر رهيف يأوى إلى نحرها دون
 احتشام . ويعيد الكرة . فقد يفقأ الدملى . ولكن لا رجاء .
 فالمأساة تتجدد فى كل يوم على مضض وخيبة . فتبدأ بنفار وتنتهى
 بنفار . نظيرة لن تكون لبهاء وأبوها يلج فى الممانعة . فذاب
 العاشقان وقد نشب فيهما الهزال . يتذلل لها فتشمخ . ويتوعد
 فلا تطأطئ من شموخها . فهى هى فى عنادها الغشوم . فدفع

إليها نساء يجدن تزويق الكلام لإقناعها بالعدول عن مكابرتها
فأصرت على القول : ائذهب إلى أبي وليتمس منه رضاه عن
زواجنا وأنا بين يديه أمة . إن اقترانه بى لرضا السماء عنا . ولكن
أبى لا يريد . وما يأباه أبى أن أقدم عليه . هذا دعى ليسفكه
بهاء انتقاماً منى . فلست أحجب عنه دعى وهو له حلال !

وعلى هذه الوتيرة هلمت ثلاثة أشهر بصبايحها وعشاياها .
بهاء يزحف إلى مودة نظيرة وابنة سليم العياش تلمطه بإعراضها
ولم يكن بالعاجز فيها عن الإكراه . إلا أنه تجالّ عن التسفل
إلى الاغتناب فى من وهب لها صفايا الجنان . فإن لم تستسلم
إليه عن رغبة فلن يحاول فيها الإرغام وفى الإرغام خسة لا ترضى
عنها المودة اللباب .

وتوالت على نظيرة الحسرات . فبليت بالغشيان وقد تعاظم فيها
نحوها . ولم تكن تتذوق من الطعام إلا ما يبقياها على رفق . فاعتزمت
أن تعيش حتى ترى أباه وتقص عليه حكايتها . بهاء دفع رجاله
إلى إختطافها ولم يقو مع اختطافها على تشويه نضارة العفة فيها .
سلخها من حضن أبيها نقية الصفحة وإنها لتعود إلى مدرج طفولتها
نقية الصفحة . فلا ، ولا أثم . ولسليم العياش وقد وقف على جلى

غيبتها أن يقتلها اقتصاصاً منها وإن تكن بريئة الذهن مما حاك بهاء للاستئثار بها . إن كلمة أبيها لمبرمة في مصيرها فلن تعترض عليها . وجل ما تنهد إليه أن توضح لهذا الأب أنها لم تدنس عرضه ، ولم تطرحه شلواً لفتكات الأنياب .

وتعب بهاء من الصراع المناهك العقيم ، فال إلى إقرار نظيرة على طلبتها . فما دامت تلح في العودة إلى أبيها مع كل ما تلقى من استرضاء فنلعد إلى أبيها . وأمسك عن انتهاك حرمتها على تناهيها في إيلامه وصدودها . فلم يشأ تخديش طهارة الزنبة بشمة . وزاد في اقتناعه بتحطيم قضبان القفص المضروبة عليها ما يغشاها من غيبوبة إثر غيبوية . فهاله أن تموت وهي في قبضته وأن يكون الجاني عليها . لن يفوز بها . فلماذا يحاول فيها ما لا يطول به جدوى ؟

ودخل عليها في إحدى الأماسى مقوس الظهر كأن في عنقه حجر الرحى . وتدلّى حاجباه فانسدلا على عينيه التائهتين يمعنان في كسفهما . فهو وقد خانه جهده إستسلم إلى خذلانه ملتوى العزم ، مسترخى الأعصاب . وزحف إلى نظيرة كالمتعب بالوقوف على قدميه . وارتمى بجانبها وقد تلاشت فيه حتى النبرة . قال

بصوت يكاد يعلوه حفيف اللهثة : نظيرة ، أيقنت أن ليس لى عليك سلطان . أنت حرة . ستنقلك مركبتى الساعة إلى بيت مرى . فاستعدى . بلغت أمنيته . حبك لأبيك يرجح على حبك لى عفواً عنى فى إساءتى إليك . عفواً ومغفرة . لم أكن أدرى أنك تنطوين على هذه الصلابة فى رأى . سيرى بأمان . بهاء غندور حملك إليه على نقاوة ونصاعة ويعيدك إلى وكر درجت فيه على نقاوة ونصاعة . فأنت سليمة حتى من لمسة تخجلين بها . قومى إلى مدرجك ، فليس من يعوقك عن الرجعة . وإذا خطر لك يوماً أن تقبلى بمطلق رضاك إلى ابن غندور فإن ذراعيه مفتوحتان أبداً لمعانقتك وقد ختم قلبه عليك . انصرفى . من الحال أن أعرف الهوى بعد شغفى بك !

وتهاودت كلماته ببطء الكابى الحسير كأنها تحبو فى موكب جنازة . وغالب نفسه على النهوض وليس يملك الهمة . ونادى إليه خادميه المقدامين ، خاطفيها من بيت مرى ، يخاطبهما باهجة شاءت أن تكون صافية آمرة فما أعطيت المكنة . قال : عودا بها إلى منزل أبيها ! ووقف منها بادى الإجلال ، كسير العين ، لا يلتفت إليها . فهو بين معجب وناقم . معجب برسوخها فى الحرص على نواهى

أيها ، وناقم على خزيه فى حبها . وطالت عليه وقفة الخشوع .
ولما رفع عينيه ولقى نفسه وحيداً فى المنزل المهجور النائى ، وسمع
بأذنية هدير الدواليب فى السهل ، أدركه الجزع وندم على تسامحه
الوخيم . فإلى أين أطلقها ؟ .. إلى المسلخ . فلا بد أن يفتك بها أبوها
وانتصب شعره ، وجحظت عيناه ، وساده الرعب فركن إلى
الفرار . وكل ما فى المنزل يميل به إلى الفرار : الذكريات
المشثومة وإفلات نظيرة . وركض يلحق بالركبة داعياً إياها إلى
الوقوف . وتعالى صوته وقد نفّض عنه البحة . ولكن المركبة
كانت تغيب فى السهل كالزوبعة العارضة ، تهبّ جاثمة ثم
تتوارى فى الأفق البعيد وقد أبت بعدها دواراً من شدة ، تخرس
به الألسن ، وتقيه العيون ، كأنها تتفتح على حلم بكى رهيب !

١٠

ذلك الكوخ المرتفع فى بيت مرى بخجله البليل ، لم تكن
تخفق فى حناياه نبضة تلتمع فيها المسرة . فهو ساكن كالموت ،
بارد كالضريح . قد تشق سماءه زفرة ، وتهز هدوءه أنه ، على أنه
لا يلبث أن ينكفى إلى جموده ، كأنه من سكانه على قطيعة .

ومن يسكنه ؟ . . . سليم العياش وامراته . فاقتمد كل منهما زاوية مستسلماً إلى شجونه وشؤونه . فالدمع لم يرحم سليماً ، بل أذله ، وقد سال على الخدين المتجعين يمرح في أرض بكر لم يسبق له أن غزا مراعيها . ويجلس سليم ورأسه بين يديه لا يرفع ناظريه للنور ، وأحياناً لا يفتحهما . بلى ، كان يطل أنا بعد أن من شباك في الكوخ على البحر المنشور أمامه كصفحة من كتاب ، يخط سطورها القدر . وفي هذه الصفحة يقرأ سليم العياش ما يملئ الزمن من كلمات ، وما يمحو من أثر . وكلما لاح له فيها دخان أدكن ، يشق الأفق ، متواجاً كشعر الكاعب الناهد في مهب العاصفة الجوح ، انتفض في نفس والد نظيرة رجاء ، وومض في ذهنه أمل . هذه باخرة تقل سعيداً ونصييراً ابنة وابن شقيقته ، إلى شاطئ لبنان ، إجابة للدعوة الطائرة وانتصاراً للعرض الهضيم .

ولكن البواخر تنساب في بطون الأمواج ، رائحة غادية ، وسعيد ونصير لا يظهران في بيت مري ، مع أن سليماً يرقب طلتهما بجلد المحموم . واتيق الاختلاط بالناس محاذراً أن تقع عليه الأبصار المنددة بالفضيحة ، المتهمكة بالمصيبة الغادرة . فأبى

أن يمشى فى القرية مثقلاً بماره . فلن يبدو فيها إلا وقد نضا عنه الغضاضة الكاسية أحدى ثوبته . ولم يكن يدلف حين تضيق به أنفاسه إلى سوى نادر الصراف صديقه . نادر وحده يتألم للظلامه ويتوفر على تضميد الكلوم برفق ونبيل مؤاساة . وفى مسمع هذا الصديق ينفث أبو سعيد أوجاعه ومخاوفه . فيميل عليه نادر الصراف بالبلسم داعياً إياه إلى الثقة بالغد . فلا بد أن تتبدد الغمام ويصحوا الجو .

وما أهمل سليم حراسة حقله ، والإشراف على غلة كرومه ، إلا أنه كان يقوم بعمله بوجوم وشبه غفلة . فلا يفكر حتى فى ما يبدر منه ، كأنه ليس فى دنياه . وعلاه الشحوب . وتناسى لحيته فطالت تجلله ببياضها كأنها تنسج له كفنه . على أن زاويته فى الكوخ مقره الدائم . فلا ينفصل عنها إلا لماماً ، كبريق النجم فى الليالى الدهم . وفى الزاوية ترين عليه وسائسه . ابنه وابن شقيقته لم يعالناه ما سوف يكون منهما . فهما فى صمت مهيب . أما وردت عليهما رسالته وقد أودعها بنفسه البريد ؟

وتعض قلبه نظيرة كلما فكر فيها . وهو يفكر أبداً فيها برهبة المرعوب . نزع من مفرقه كل ما تألق فيه من أكلة غار

واستعدت عليه الدنيا . فما شعر بالذل مثله ونظيرة تطير عنه الى حيث لا يدري ، بل هو يدري ، ابنته آثرت عليه ابن غندور وفزعت إلى حماء ، لها الموت أتجحد أباهاً وتعتقه في سبيل لقمة مدمثة بالأفاويق ؟

وينام ولكنه ليس بالنائم . إنه لفي تخدير لانت به أعصابه . واستوى لديه الليل والنهار . فكلاهما ظلمة . وتساقطت الليالي على وتيرة واحدة في سمعه وفي بصره . كأنها هدير طاحون ، فما تبدلت فيها نعمة . بلى ، لقد التقطت أذنه في إحدى العشايا الجهم صدى خطوات صلاب بباب الكوخ . فلم ينهض للاستيضاح إلا أنه أرهف وعيه . وطرق الباب طرقات عنيفة جافة . فعوى سليم العياش : من ؟

فنبر صوت خفيض ، غير أنه خشن أنوف : نحن افتح !
هذه رنة صوت يعرفها ، ولكنه خشى فيها المضلة ، فأعاد

سؤاله : من ؟

— افتح وسوف ترى !

فاستند إلى الجدار ونهض متماسكاً على رجليه المرتجفتين ، فبدا بما عراه من نحول شبحاً تبدده زعقة . ودرج إلى الباب وفي

ذهنه أخيلة تتوائب . من المقبل ؟ ... ولم يكن على عيائه بالجبان
ففتح وأطلق عينيه في العتمة الخصبية . واستطاع أن يرى ويعرف
مع صفاقة الحلكة . وهوى على العتبة وقد عرف وفي صدره
الشهيق . لقد فوجيء بمن يرقب طلتهما . سعيد ونصير ، ابنه
وابن شقيقته . وثبا إليه من العالم الجديد للانتقام للعرض المهتوك
فلم تضل عنهما الرسالة المتظمة .

وأضاءت أم سعيد السراج وكل ما فيها على رعشة . وما
ترامت نظراتها إلى وحيدها حتى كادت ترتطم على البلاس
المبسوط أمامها من هول المفاجأة . بيد أنها تمايلت وزحفت
إلى سعيد كومة من لوعة . فانتفض فيها النواح يشكو الضيم وانحنى
سعيد لتقبيل يد هذه الأم السمراء المتجمدة اليابسة . فضمته أمه
إلى صدرها وقد لفت يمناها على عنقه وهي تقبله بفيض من دموعها
وما ارتوت من تقبيله ، فكانها تروم أن تدخر ما فاتها . وأذاب
أنيبها مقالها فتمتمت شفتاها يا حبيب أمك ، جئت تنقذنا من الداهية
النافثة فينا سمها ؟ ... ما كنت أريد أن أراك على قلق وهزيمة !
وشدّت به إليها كأنها تود أن تسكنه في حوانيتها . وأدنته
من السراج كي تتبين ملامحه . فإذا به تام الرجولة ، عريض

الألواح ، تموج في قامته وطلعته النضرة . فعادت إلى ضمه وهي
تغمغم في سورة من دموع : لتقبر أمك ، كنت أشتى أن أبعد
هذه الكأس عن شفتيك . أنت لم تخلق لتشقى !

والتوت على نصير تقبله كما قبلت سعيداً ابنها . فالانثان عديلان
في مودتها وحنينها . وكان الشابان قد حملا سليماً العياش إلى صدر
الكوخ وهما على عبوس المنكوب بالسكرامة . وفتح سليم عينيه
ينفض عنه الصعقة ، وأجالهما في سيفيه ، ابنه وابن شقيقته ،
فماجت فيه هزة الرضا . إنهما لمن الشباب في الذروة . فقد أقبلا
كما تمثلهما ، ثورة جارفة . ونهض إليهما يقول مستجمعاً قواه
على رثائتها : أجبتما الدعوة ؟ ... مرحباً بكما ! ... كوانى الانتظار
أندريان ما حل بنا ؟ ... إهانة وثبت بي الى القبر . فلا يدرك وقعها
إلا من ذاق طعمها . ولكنى أبيت أن أموت إلا وقد محوت
اللطخة عن عصبة العفاف . وحاولت أن أنتقم بنفسى انفسى ،
غير أن همى خائنتى فأقت أرقبكما : بهاء غندور اختطف نظيرة
ونظيرة أختك يا سعيد . معقد شرفك ، وخطيبتك يا نصير مرجاة
قلبك . أعددتها لك يا ابن أختى ، فجاء من يسلبك إياها ويطر حنا
في الشين والخزيرة !

فصهلا كالجياذ في يوم النقيع وقد تساقطت كلماته خناجر
 مستنونة في نحرهما . وصرفا بأسنانهما وومض الشرر في الأعين
 الأربع ، وغرزت أظفارها في راحتهما . أين بهاء غندور ليمزقاه
 إرباً إرباً ويأكله كبده امعاناً في الانتقام والتشفى ؟ ... قال
 سليم العياش بصوت يغرورق فيه الدمع الحانق : أراد نظيرة للزواج
 فأبيتها عليه وهي محبوسة على نصير . فما كان منه إلا أن خطفها
 وفرّ بها لست أدري إلى أين . وكل ما أدري أنه خطف عرضنا
 وسلخ أنفطنا منا . نحن اليوم في بيت مري بمقام الأندال . وعمد
 إلى التضييل وهو يختطفها . فدعاها الى تحجير رسالة زعمت بها أنها
 ملت الإقامة بينا وفزعت إلى حيث تنسى ، وأين تنسى ؟ بين
 ذراعى الوغد بهاء غندور . سعيد ، نصير ، بهاء يجب أن يموت
 مذبحاً بأيديكما ، بهذا تقضى أحكام الشرف فالقرية بأجمعها
 تنتظر أن ترى كيف تنهض بصيتنا من العثار ، وكيف نغسل
 جباهنا من المعرة ، أوثر أن تقتلاني إذا لم نغمسا في دمه
 خنجريكما . إن الهزء بنا ليعلونا ، والزراية بقدنا تجثم في بابنا
 كأنها لنا عنوان وشعار !

فألهبهما بركاناً طاغياً . فزجرا : له الويل ، أين بهاء ؟

— فى مزرعته فى البقاع ونظيرة بين يديه . بحثت عنها
هناك ، عنده ، فلم أجدها . هو يخفيها . اقتلاه واقتلاها وإلا
فلنمت أو فلنرحل . هذه قرية لم يبق لنا فيها عيش إن نحن
غفونا على الفضيحة !

فماجت الأم تعترض ، فصاح بها أبو سعيد المتفجر الأوتار :
إياك والتدخل فى ما لا يعينك وإلا قتلتك بيدي . فلا يزال فى
الأعصاب بقيا من عزم ترديك وتنقذنى من شؤمك !
فهدر سعيد : جئنا لإنصاف أنفسنا . فاللطخة لا يغسلها إلا
الدم . وسنغسلها بالدم . ليعتمد أبى علينا !

وقال نصير : الموت للاثنتين معا . سنقتلها ونرجع على الفور
دون أن يدري أحدُ بنا !

فانتشى سليم العياش بما يسمع . قال : كنت موقناً أنكما لن
تخيبانى فى محو اللطخة . عشتا . أما كما الليل تجولان فيه
وفى النهار هذا الكوخ مأواكما . وإذا اضطرتما إلى ارتياد
البقاع فتنكرا ، وأنا الضمين أنكما تعيشان طويلاً بسركما !

وانتصب بعزيمة الشباب يجمعهما تحت جناحيه كالنسر بين
الأفراخ . وضمهما معاً إلى صدره يقبل فيهما طراوة الوجنت على

صلابة العزيمة ، ويقول : اكفياني شر الهوان . سُدت على الطرق إلى ساحة القرية . أنا منذ غشيتني النازلة سجين الكوخ ، لا أجرؤ على التفاتة إلى عين !

وتحسسوا خطأً يجلد التراب . هل درت القرية بعودة نصير وسعيد من العالم الجديد فنفرت إلى الكوخ تستبجح منه الوحشة ؟ ... وارتد سعيد إلى الباب يفتحه ويحاول أن يشق بناظريه مكتنز الدهمة . وتراءى له خيال يدلف إلى الكوخ كالمهدود الحيل . فصاح بغلاظة في النبرة : من ؟

فكان الجواب رهيباً : أنا ... نظيرة !

فلا تردد ولا خشية . وكأن زلزلة فجأت الكوخ فاد . من قذف بالفتاة إليهم في مثل هذه الساعة الرهيبة ؟ ... فكأنهم وأياها على موعد مضروب . ووثب عليها سعيد يمسك بشعرها ويجرها إلى الكوخ ويقفل الباب . فليس يريد أن تعلو الضجة ويسمع الجيران مع بعد الجيران عن الكوخ الأعزل . ووقف الجميع حيال نظيرة واجمين . وتبينوها بقلق ونقمة كم تبدلت . لا يكاد يبدو منها أثر لوسامة . لقد هزلت حتى أمست لا تعرف فكأنها من أشباح القبور . وانقضت عليها أمهاتذود عنها بما بقي أفبها

الزمن من همة كالدجاجة المروعة في فرخها . فهاج ساييم العياش والتفت إلى سيفيه الجردين للضرب والطعن يقول بنزق أبعدا عنها ! فامتثلا ، وأوثقا الأم ، وضربا الكمامة على فمها وطرحاها في حجرة نائية . فالموقف يدعو إلى الغلو في الحذر . قال ساييم العياش وقد ثمل بالظفر الداني القطوف ، ولم يكن يرقبه سهل الغنم : العناية تسعفنا في طلبتنا وتذلل أمامنا المشقة . ها هي الخائنة بين أيدينا . فرت من المنزل فوجب فيها الموت . هذا اقتصاص العدل منها ، بل هذه مشيئة السماء . اقتلاها على رأى منى . إني أشتى أن أراها تختلج في دمها . ما أرحم القدر وقد جنبنا العناء في الاهتداء إليها !

وسمعت نظيرة وأدركت ما يريد أبوها فيها . وواثبها شقيقها وابن عمها بمديتيهما نمرين ظامئين إلى النجيع النقيع . فرفعت يديها تشير إلى أنها تبغى الكلام ، بل هي صاحت تهيب بالمديتين إلى الجود في اليدين المتكلمتين عليهما : اقتلاني . الموت ذبحاً نصيب من أقدم على فعلتي . ولكن قبل أن تبطشا بنى لا عليكما : بل لا عليكم جميعاً ، إذا أضعفتم إلى حكايتي ! فالتفتا إلى أبيها يستوضحان . وكاد أبو سعيد يأبى عليها الإفاضة

بنامة . فهو يشاق أن يبصر بها على الفور تنزف دما . لقد
حنت أذناه إلى شجرة الذبح تعلو من حنجرتها . ولكنه ود
الاطلاع على ما اتفق لها في غيبتها . فمن هو خاطفها ، وماذا كان
منه فيها ؟ . . قال بقسوة يغلى فيها السخط الراعد : لتتكلم !

فقالت نظيرة : لست أبغى اتقاء الموت . براحى المنزل إلى
حيث لا يجوز لى أن أبرحه يفرض على مدّ عنقى للذبح . بهذا
يقضى العرف . وهذا هو الإنصاف . بيد أنى أرغب فى معالفتكم
قبل موتى أن من أكرهت على مغادرة هذا المكان بشرفها
تعود إليه بشرفها فما مسها إثم ، ولا حل بكم عار . فالعفة الناشئة
عليها ظلت معتصمة بها . سامح الله من جرنى إلى حيث
أقلقت منكم الشموخ والسمعة !

وحنت رقبته المديتين المتعطشتين للارتواء من نداوتها وهى
تعلن باستسلام رضى : اقتلانى دى لكما حلال . فكل ما كنت
أطمع فيه أن أوضح لكما حالى . أما وقد فعلت فلم يبق لى حاجة
إلى البقاء !

ولكن سليماً العياش أبى الاكتفاء بما سمع منها . فصرخ بها
وهو يكاد يختنق بأضعانه : تكلمى أيتها المنغصة علينا صفو

العيش ، من خطفك من الكوخ ، وإلى أين خطفك ؟
 فأجابت بهدوء يطفو عليه الجزم : حسبكم أن تعلموا أن
 شرفكم لم يثلم ، وأن عرضكم لم تدنسه المذلة . وهذه عنق لتنتقموا
 مني . فاذهبوني !

فراهم صفاء وجهها ومقالها . فما رهبت ولا استرحمت كأنها
 راضية بحكم الموت عليها ، بل كأنها لا تبالي الموت . وألح أبوها
 في معرفة اسم خاطفها ، فلم تافظ هذا الاسم . فالحب الراسخ فيها
 أبي عليها أن تطرح من تهوى طعاماً للشفار . فما كان من سليم
 العياش إلا أن هجم عليها بفورته العاتية وضرب مراراً رأسها
 بالأرض وقد تعالى فيه الزئير : افصحى ، لعنة السماء عليك ،
 من قادنا وقادك إلى العار ؟

فأصيبت بالخرس : لن تعلن اسم خاطفها . فاحترق سليم
 خيبة ومضضاً وتوالى فيه زئيره : من ؟ . . . من ؟
 فكأنه يزعق في صحراء . ويئس من الوقوف على السر فتدفق
 بكلمات تغلي كأنها على فوهة بركان : سعيد ، نصير ، اقتلاها ،
 إني أخشى عليكما من الاختناق بسم أنفسهما . لمت ولنكفن
 بجثمانها الوبيء ما شانتنا به من أرجاس ! .

على أن الباب طقطع وتطايرت خشباته قبل أن تتكلم
 المديتان . وإذا فتى يفتح الكوخ كالإعصار عارضاً على نصير
 وسعيد صدره وهو يفيض بالقول : قفا . لا تمساها بوخزة . أنا
 الجانى عليها . اقتلانى واصفحاً عنها . أنا خاطفها . فانتقما منى ،
 منى وحدى . أما هي فعليكم أن تفاخروا بها نصاعة الأفلاك . هذه
 نبتة ريباً تفوح طهراً ونبلأً . أقت تسعين يوماً على إقناعها بأن
 تكون لى زوجاً فأعرضت عني . لم ترض لأن أباه لا يرضى .
 انتقموا منى دون سواى وباهوا بالشم والعفة وجه الشمس . هذه
 فتاة يشتهى ندى الصباح أن يستقى نقاوته منها !

فعرفوه . هذا بهاء غندور . وأدهشتهم منه استماتته فى الدفاع
 عن نظيرة . قال : أنا دفعت رجالى إلى اختطافها على كره منها ،
 وكتبت رسالة التضليل لإخفاء آثارها . لا تقتلوا البريئة من
 العيب والظنة ، بل اقتلوا الجانى الأثيم !

فقال سعيد ونصير إلى سماع رأى عميد الأسرة وراعيها الأمين
 فلم يتبدل سليم العياش ، قال بكلوحه اليبيس : اقتلاهما معاً .
 خطفها فأذلنا . و برحت المنزل فاستحققت الموت !

فصاح بهاء : بل اقتلونى وحدى ، أنا المفترى على الطهارة
والكافر بالأعراض ؟

وعلا صوت نظيرة معلناً : هو برىء من دعواه . اذبحونى
وانقذوه من جريمة لا يد له فيها !

فارتجفت المدينتان فى قبضتى نصير وسعيد . ماذا يفعلان ؟ ..
وظهر المسخ فى سحنة سليم العياش . فهى تلال وأودية على أن
سليما لم يخرج عن وعيه مع انقلاب ملاحه . فأعول : القتل
الاثنتين معاً . حياتنا بموتهما . أنقذانى من الدمامة الماثلة لعينى .
بكاد من مرآها يتولانى الغشيان !



فى الصباح الباكر ، فيما القرويون فى بيت مرى يفضون عن
عيونهم الهجمة ، ويغدون إلى حقولهم على آمال فساح ، إذا
جمود الذعر ينصبهم فى ساحة القرية أعمدة خرساء . وقد وقفوا
أمام رأسين مقطوعين بجثمان فى عرض الساحة وقد خضبهما
النجيع . وما تجرأوا إلا بعد لأى على الدنو منهما يعرفهم الحذر
والخوف . وتجلت لهم الأسارى فازدادوا رعباً . هذا رأس بهاء
غندور سيد القرية ، وذاك رأس نظيرة العياش . فحمد الدم

فى العروق يعاند فى النبضة لفرط الهول . هذه صرعة العاشقين .
وتلجلجت الألسن لا تنضّ بنأمة . فما انتفض غير القلوب .

وقد توابت فى خفقان هلوع حىال النازلة . بلى ، جالت
العيون الجاحظة فى العيون الجاحظة تتبادل الارتياح الكاسح ،
وتكافتت الصفوف كأن منادياً أذاع فى القرية النبأ ، ولكن
أين آل غندور وما أقبلوا ينظرون ما حلّ زين شبابهم ، بلوائهم
المشور ؟ وأين سليم العياش يبصر بابنته مطروحة فى ساحة القرية
مضروبة العنق ؟ لقد عادت الى القرية ، غير أنها عادت اليها
رأساً بلا جسم !

وما للسؤال عن سليم العياش وهو القاتل ، فالجريمة فرضها
الانتقام ، الانتصار للعرض ، وإلا فمن يروّع الحبيبين فى طمأنينتهما ؟
النشوى ؟ على أن إبلاغ سليم مصير ابنته مما لا غنية عنه ، وانحدر
نفر من القرويين فى وثبة الشرر ينقلون إلى سليم نبأ الداهية ،
وسليم على المصطبة ، تحت الدالية ، يدخن غليونيه بلذاذة الناعم
البال ، لقد طال انقطاعه عن هذه الهناءة ، ووقع النبأ بأذنه فلم
يؤمن به ، فال منكرأ ما يغزو مسمعه : ابنتى فى ساحة القرية
مقطوعة الرأس ، ويحكم ، أى نثرة تهزكم ؟ هل ألم بكم جنون ؟

قالوا : رأسها يجثو في التراب بجانب رأس بهاء غندور !
فأعلن بخمبث : لقد حيرتموني !

وانشغل مداسه وقبض على عصاه . ووثب إلى الساحة بهمة
يعصف بها الشباب . فقد عادت إليه العزيمة الخائرة . وفي
الساحة وقف أمام الرأسين وقفة غير المبالى ، كأنه تعود مرأى
الحواطم الدواحي . ونكت رأس ابنته بالعصا الممسكة بها يمينه .
وإذابه يهز رأسه هزة المراتب على مشهد من القرية جمعاء ،
وبقول بذبرة زادت في طغيان الهول : لا ، هذه ليست ابنتي .
ابنتي لا تنتهي إلى هذا الهوان !

وأدار للرأسين ظهره . وسلك طريقه إلى الكوخ بانتفش
وزهو والعيون المرعة تصيح به : يا قاتل ، يا سلك الدم !
فلم يلتفت إلى الوراء وليس من أثرى الكوخ يدل على
ارتكاب الجريمة . فقد غسل سعيد ونصير الأرض من الدم بعد
قطع الرأسين . وهما حمالا الرأسين إلى ساحة القرية دليلاً على
استيفاء الانتقام حده . وأخفيا الجسدين في كيسين وتزحلقا بهما
إلى أدغل نت مري بطرحانهما في أعماق الكهوف . وتابعا
مسيرهما إلى الشطىء وقد نفضا عن السمعة الغبار السكامي

وأعاد الشرف إلى حرزه الحريز . أطلا في مدرج الليل وغابا في
خمة الليل كالأشباح ، فليس من سمع ولا رأى .

وهوى سليم العياش في جتمته وقد رجع من ساحة القرية مهيب
الخطر ، قرير العين ، واستلنى على البلاس المبسوط تحت الداليا
يدخن غليون المانع وقد خلع عنه الضغينة والمدلة . وابتسم وهو
يرى امرأته تنسج في الزاوية ولا تجرؤ على رفع الصوت . فقد
انتقم للصيت المكلوم فستفاه من جراحه ونات يقوى بعد الليالى
العجاف ، المكهرة ، على الالعامس في رقدة حاملة ، على المصطبة
الهائنة ، فيما الشمس تدغدغه بخيوطها الصباح ، الغوادن ،
المتساقطة إليه من ألوم الدالية ، مع العناقيد الزوج !

